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 Notas al lector  

sobre la primera edición  

 en Honduras  



L academia, han sido seguidores de la 

invencible 

 

 

os maestros  cubanos Adys Cupull y Froilán                   

González, de sencillez humana y de profunda

 

invencible huella de José Martí y de otros relevantes 

próceres de su nación, a grado tal que recorrieron el 

occidente y la costa atlántica de Honduras para percibir 

dónde es que habían quedado grabadas las estelas 

luminosas del paso del patriota por nuestra tierra y así 

develar esa parte escasamente conocida de su biografía. 

Pues en efecto, por décadas ha habido una prolongada 

discusión en el ateneo hondureño acerca del ya casi 

mítico viaje de Martí y su esposa por el país. 

Para unos 

tal periplo fue breve, limitadamente circunscrito a su 

ingreso por Puerto Cortés y un pronto egreso por Trujillo–

en el Atlántico ambos --, con ligera escala marina en la 

ciudad de La Ceiba. Para otros, amparados más en la 

leyenda que en  documentos, Martí y Carmen habían 

cruzado en mula las sierras y montañas y valles 

nacionales, de por sí agrestes, hasta embarcar, siempre en 

Trujillo, de retorno a su patria. 
Esta segunda tesis comprende una extensa trayectoria que 
sigue, en más o menos, la ruta de San Marcos de 
Ocotepeque (frontera con Guatemala), Santa Rosa de 
Copán, Nueva Arcadia (La Entrada), Sula, Quimistán, 
Cofradía, San Pedro Sula, Puerto Cortés, La Ceiba y 
Trujillo. 
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Y Ahora, por fin este valioso libro revela la 
verdad, una que no deseamos adelantar, sino que el 
lector la descubra, pero que muestra ya sin duda 
alguna, a lo largo de sus amenas páginas, la verdad 
del misterio y el entrañable amor que Martí sentía 
– sufría—por su América, que es nuestra América, 
aún en proceso de redención. 
Para los editores la aventura de dar a conocer esta 
obra es motivo de orgullo e intensa satisfacción. 
                         
                           Renán Núñez 
                           Julio Escoto 
                               Editores.  
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N amistad y solidaridad profunda, eternos e  

 

           uestros amigos y hermanos Adys Cupull y                                  

.  .        Froilán González, de sencillez perpetua,  
 
invencibles seguidores de José Martí, Julio Antonio Mella y 
Ernesto Guevara, entre otros, llevan en sus almas, ideas y 
hombros un largo historial realizando investigaciones  
importantes que nos han ayudado a conocer y comprender el 
pensamiento de grandes hombres y mujeres que con su 
personalidad marcaron el ritmo y tiempo de sus pueblos, sus 
vidas, sus luchas y por qué no decir de la construcción de la  
Patria Grande como soñamos a nuestra América. 
Pues gracias a su esfuerzo, hoy podemos con todo privilegio 
unir más a los pueblos de Honduras y Cuba a través de  
José Martí, el más grandioso entre todos los cubanos, a mi 
juicio también patrimonio de la humanidad. 
Poco o nada se sabe del paso de Martí por esta tierra 
Morazánica, pero mediante la presente obra el lector podrá 
enterarse de cómo eso ocurrió en un lapso de 31 días,  
coincidente con 2015, año de la conmemoración del 162 
aniversario del natalicio del Apóstol. 
La misma también llegará a esos lugares que recorrió el 
Héroe junto a su esposa Carmen Zayas-Bazán, como  
San Marcos de Ocotepeque, Santa Rosa de Copán, Nueva 
Arcadia (La Entrada), Sula, Quimistán, Cofradía,  
San Pedro Sula, Puerto Cortés, La Ceiba y Trujillo. 
Esta edición es posible gracias al aporte de personas e 

instituciones que contribuyeron a ello, a estos  
agradecemos su confianza y apoyo para cumplir con  
este esfuerzo que está dirigido a cualquier ser humano  
que se interese por conocer su contenido y que por  
supuesto abrace la historia recopilada, confirmada e 
investigada en esta edición que sigue uniendo eterna e 
invariablemente a los pueblos de Honduras y Cuba.

 

                 Erasto Reyes  
Asociación de Amistad Honduras-Cuba  
 San Pedro Sula, Honduras  

 Centro América
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Nota al lector  
 
El viaje de José Martí y su esposa Carmen Zayas Ba-  
zán, desde ciudad de Guatemala hasta el puerto hon-  
dureño de Trujillo, fue un hecho histórico prácticamente  
desconocido por más de ciento treinta años.  
El descubrimiento del tránsito por territorio hondureño  
se produjo gracias a las informaciones reveladas por  
el Doctor cubano Antonio Díaz Machado, que prestaba  
servicios internacionalistas en ese país.  
Él informó que el abuelo de uno de sus pacientes fue  
alumno de José Martí en ciudad Guatemala y lo guió  
hasta la hacienda de sus padres, llamada La Herradura,  
en San Marcos de Ocotepeque, relativamente cerca  
de la frontera de Honduras con Guatemala.  
Después de las coordinaciones correspondientes nos  
dirigimos hacia ese remoto lugar y a partir de entonces  
comenzó una apasionada investigación donde indaga-  
mos cómo eran los caminos desde la capital guatemal-  
teca hasta San Marcos de Ocotepeque y desde allí  
hasta la costa atlántica de Honduras.  
En La Habana verificamos con reconocidos estudiosos  
y especialistas de la vida de José Martí y su esposa su  
paso por Guatemala y Honduras. Todos confirmaron  
que lo realizaron por tierra pero no existían datos  
precisos sobre la ruta seguida.  
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La doctora Aracelis García Carranza, de la Biblioteca Nacional  
“José Martí”, realizó una búsqueda rigurosa sobre los antece-  
dentes y tránsito por esos territorios y confirmó que en los fondos  
de esa institución no existía información al respecto. Tampoco  
en las recopilaciones que desde 1968 venía personalmente rea-  
lizando.  
Con estos datos comenzamos un recorrido en diferentes etapas  
y momentos hasta realizarla completamente. En el libro se pre-  
sentan testimonios inéditos, documentos, cartas, notas de los pe-  
riódicos y datos aportados por historiadores, periodistas, escri-  
tores, profesores, estudiantes, campesinos, maestros, otras per-  
sonas residentes en los pueblos y ciudades de México, Guate-  
mala y Honduras por donde en 1877 y 1878 transitó José Martí  
junto a su esposa.  
Los apuntes de viaje permiten sentir a Martí por aquellos caminos  
donde varios tramos conservan la virginidad histórica y selvática.  
Se aborda la salida de ciudad de México el 26 de Diciembre de  
1877, su paso por Acapulco, la llegada a ciudad Guatemala, la  
partida el 27 de Julio de 1878, su tránsito por territorio gua-  
temalteco y hondureño hasta el puerto de Trujillo, para tomar el  
barco “Nuevo Barcelona” el 28 de Agosto con destino a La  
Habana.  
Entre los antecedentes están la llegada a Guatemala a principios  
de 1877, el regreso a México en Diciembre de ese año para  
contraer matrimonio con Carmen Zayas-Bazán, perteneciente a  
una familia cubana aristocrática, económicamente poderosa y  
con vínculos familiares e ideológicos con los representantes del  
colonialismo español.  
Quienes conocieron a Carmen la caracterizaron como sensible,  
inteligente, culta, delicada y tierna, con modales propios de la  
alta sociedad y de gran belleza física.  
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Afrontó el sacrificio que le correspondió vivir al lado de su marido.  
Viajó junto a él desde ciudad México hasta Acapulco, unos 400  
kilómetros en ocasiones en diligencia y otras a lomo de mulas o  
caballos cruzando ríos y durmiendo en chozas o en el suelo bajo  
las estrellas, azotada por los vientos, alumbrada por antorchas  
fúnebres de ocote.  
Él ya no hablaría del valor romano, diría valor de Carmen. Se  
refirió a su luna de miel como la de una pareja de errantes,  
vagabundos, peregrinos dentro de la gran peregrinación.  
En Acapulco tomaron un barco hasta el puerto San José, en el  
Pacífico guatemalteco, para trasladarse en una diligencia hasta la  
capital, distante unos ciento doce kilómetros. En esa ciudad for-  
maron un nido de amor y concibieron a su hijo.  
Reconstruir el viaje resultó difícil, casi todos los datos se basaban  
en leyendas. No encontramos cartas de José Martí referidas a  
los treinta y un días que transitaron entre montañas, ríos cauda-  
losos, zonas áridas, lugares inhóspitos y peligrosos o navegando  
por la costa atlántica hondureña. Tal vez por viajar con destino a  
Cuba carecía de sentido escribir a sus familiares y amigos. Ade-  
más es conocido que muchos documentos de esa etapa de su  
vida se extraviaron o no se han localizado.  

En tomo I de sus Obras Completas consta una carta dirigida a  

Gonzalo de Quesada y Miranda, fechada el uno de Abril de  

1895, poco antes de partir para continuar la lucha por la inde-  

pendencia de Cuba, donde planteó que tenía mucha obra perdida  

en periódicos mexicanos de los años 1875 al 1877, en la Revista  

Venezolana y en diarios de Honduras, Uruguay y Chile, además  

de no poder precisar cuántos prólogos de libros había firmado.  

Es lamentable la desaparición de las cartas a su madre, quien  

ante la posibilidad de que fueran a parar a manos extrañas  

determinó romperlas.  
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El libro destaca las circunstancias que condicionaron el regreso  
a La Habana, la elección de la complicada ruta hasta Trujillo y el  
intenso amor entre la pareja, pleno de ternuras, pasiones, incom-  
prensiones, alegrías, hasta llegar a la ruptura matrimonial.  
Resultaron valiosas las conversaciones sostenidas en la ciudad  
española de Valencia con los familiares de José Martí, los en-  
cuentros en La Habana con los descendientes de su hermana  
Rita Amelia, la localización y entrevistas en México con los de  
Antonia Bruna, otra de sus hermanas y con el nieto de un primo  
hermano.  
El encuentro y confidencias de la cubano-mexicana Caridad  
Proenza, conocida como Cachita, las conversaciones con el Doc-  
tor Alfonso Herrera Franyutti, los descendientes de Pedro San-  
tacilia Palacios a quien Martí catalogó como el fiel cubano y  
esposo de Manuela la hija mayor de Benito Juárez, y las colabora-  
ciones de René Ortiz y Edna Aldama en la obtención de docu-  
mentos históricos fueron de inestimable valor.  
Para reconstruir la ruta se acudió a viejos libros, mapas, consulta  
a sus obras completas y la ayuda permanente de estudiosos  
cubanos, mexicanos, hondureños y guatemaltecos, quienes con-  
tribuyeron a rectificar nombres, distancias, características de la  
ruta y aspectos históricos Visitamos el pueblo de Livingstone,  
sitio por donde en 1877 Martí desembarcó en su primer viaje a  
Guatemala, Izabal, el río Dulce, Gualán y Zacapa, descritos en  
sus notas de viaje, el puerto de San José, Masagua, Escuintla,  
Palín, Amatitlán, Antigua, ciudad de Guatemala, San José del  
Golfo, Sanarate, Guastatoya, Zacapa, Chiquimula, Quezaltepeque 
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y Esquipulas, este último situado a diez kilómetros de la frontera  
con Honduras. Sostuvimos entrevistas con personalidades so-  
bresalientes del país centroamericano, acudimos a los archivos,  
instituciones y la Biblioteca Nacional. En cada encuentro compro-  
bamos que la memoria era guardada como un tesoro.  
En San Marcos de Ocotepeque el nieto de Cándido Mejía  
~alumno de José Martí que lo guió hasta la hacienda de sus  
padres, y cuyas ruinas visitamos~ aportó nuevos datos y copias  
de documentos históricos. Hicimos el recorrido desde San Mar-  
cos de Ocotepeque a Sensenti, Corquín, Santa Rosa de Copán,  
Nueva Arcadia, Sula, Quimistán, Cofradía y San Pedro Sula,  
que según diferentes informaciones fue la ruta seguida por José  
Martí y su esposa. Visitamos Puerto Cortés, donde el matrimo-  
nio tomó una embarcación para navegar hasta la ciudad La Ceiba  
y desde allí al puerto de Trujillo, lugar donde subieron al barco  
“Nuevo Barcelona” rumbo a Cuba.  
En La Ceiba conocimos que varios cubanos residentes en ese  
puerto invitaron a Martí a una cena. Precisar datos sobre ellos  
requirió una intensa investigación que contó con la ayuda de es-  
tudiosos cubanos miembros de la Unión Nacional de Historia-  
dores y de la Sociedad Cultural José Martí.  
Para conocer las características del barco “Nuevo Barcelona”  
en que viajaron José Martí y Carmen Zayas-Bazán, solicitamos  
a la argentina Lucía Álvarez de Toledo una búsqueda en los ar-  
chivos británicos y españoles. En Cuba se indagó en la lista de  
viajeros que partían o llegaban desde Honduras.  
A través de la historia oralmente contada, la que ha sido un medio  
para perpetuar la cultura y tradiciones de innumerables pueblos,  
conocimos del paso de Martí y su esposa por suelo centroame-  
ricano. Los testimonios orales han servido para conservar la  
memoria histórica por los caminos donde muchos habitantes son  
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analfabetos y por los que cada año transitan miles de peregrinos  
hasta el Santuario del Cristo Negro de Esquipulas.  
El escritor Julio César Macías Mayora cuenta historias y leyendas  
que los nativos hacían llegar a los ladinos.  
Relató que por las noches escuchaba en su casa o en las hogueras  
junto a niños indígenas, narraciones ~que parecían mágicas~  
sobre la vida real de los ancestros, sus sufrimientos y luchas. La  
tradición de estos habitantes se preservaba a través de relatos  
transmitidos oralmente en miles y miles de hogares y cuando no  
estaban los ladinos las contaban en su propio idioma. Las em-  
pleadas domésticas y ancianas originarias de Samayac explicaban  
algunas historias de sus antepasados como si fueran cuentos o  
leyendas, y de esa manera los mestizos, sin saberlo, se convertían  
en portadores y reproductores de dicha cultura.  
El periodista y profesor guatemalteco Guillermo Alvarado relató  
que en Centroamérica, y especialmente en Guatemala, casi toda  
la historia se ha salvado gracias a la tradición oral, pues pasajes  
importantes no están recogidos en los libros de estudio.  
Explicó cómo Miguel Ángel Asturias, Nobel de Literatura,  
escribió su importante libro Leyendas de Guatemala tomando  
como fuentes, entre otras, los relatos de una nana o nodriza  
indígena que, para entretenerlo, se los narraba desde que tenía  
cinco años de edad.  
Se vive en estas tierras un mundo mágico de leyendas y anécdo-  
tas, algunas de ellas recogidas por Asturias en su libro Hombres  
de Maíz.  
Sobre el escritor Virgilio Rodríguez Macal aclaró que en sus  
novelas La mansión del pájaro serpiente y El mundo del  

misterio verde describe la vida animal de El Petén sin haber  

visitado nunca esa región; gracias a la tradición oral se habían  

salvado la música y las canciones, sin contar con partituras.  
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Una pregunta comenzaba a tener explicación: los testimonios  
orales son una de las formas como pudo conservarse la memo-  
ria histórica del paso de José Martí y Carmen Zayas-Bazán.  
 ~  ~  
La idea de publicar de forma íntegra el resultado de nuestra  
investigación se hizo con el propósito de que sirviera de estímulo  
para indagaciones por esos caminos y que fuera un tema de invi-  
tación para reflexionar, verificar, analizar y contribuir con nuevas  
informaciones a la ampliación del paso por esas tierras de Martí  
y Carmen, quien llevaba en sus entrañas un hijo. Esos propósitos  
fueron analizados con el Doctor Armando Hart Dávalos, Direc-  
tor del Programa de Estudios Martianos, para que los especialistas  
de la vida de José Martí hicieran las sugerencias, rectificaciones  
y señalamientos que estimaran necesarios.  
Los resultados de esta investigación histórica se publicaron en  
México en Enero de 2010 y se presentaron en el Centro Cultu-  
ral “José Martí” el 10 de Febrero del mismo año, al cumplirse el  
aniversario 135º de su llegada por primera vez a tierras mexicanas  
y en ocasión del Bicentenario de la Independencia de ese país,  
del cual Martí se sintió como hijo.  
También se presentó en las ciudades de Guanajuato, San Luis  
Potosí, Querétaro, en varias instituciones del Distrito Federal y  
en la embajada de Cuba en el país hermano.  
El camino seguido en Guatemala y Honduras es totalmente no-  
vedoso e inédito. Incluso hay estudiosos que señalaron la salida  
de ciudad de Guatemala en mulas por la ruta de Zacapa, río  
Dulce, en barco hasta Livingstone y desde allí en canoa hasta  
Belice y el puerto hondureño de Trujillo. Esta ruta es cuestionada  
dado que el recorrido hasta Livingstone es de ocho días desde  
ciudad Guatemala y no tendría explicación lógica lo que sucedió  
en los veintitrés restantes.  
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Otras versiones aseguran que viajaron en tren y narran historias  
de cómo hicieron el viaje. Tales afirmaciones nos llevaron al Mu-  
seo de los Ferrocarriles de Guatemala, en cuyos mapas y docu-  
mentos consta que el primer tramo de esas vías fue inaugurado  
el 19 de Julio de 1884, o sea seis años después de la partida de  
José Martí.  
En la investigación encontramos verdades inobjetables, así como  
leyendas y mitos, hechos y circunstancias que no responden a la  
realidad histórica, pero hemos decidido no eliminar ni modificar  
esos recuerdos pues forman parte de la cultura de los pobladores  
centroamericanos. Otras requieren aún de mayores estudios y  
precisiones.  
Por esa razón hemos acudido a varios especialistas, entre ellos  
Carlos Manuel Marchante, Zenaida Gómez Taño, Ramón Guerra,  
Mercedes Córdoba, Esteban Llorach, José Luis de la Tejera,  
Martha Fuentes, Jesús Dueñas, Armando López, Homero Saker,  
Ramiro Bouzón y María Ruane.  
Mediante el presente texto se conocerá aspectos importantes  
de la vida y costumbre de los pueblos de México, Guatemala y  
Honduras, de sus historias, culturas y vinculaciones con Cuba,  
en el caso de Honduras muchas desconocidas para los lectores.  
Es nuestro deseo que esta obra contribuya a que mantengamos  
a José Martí presente y vivo en su paso por esos lugares y los  
pobladores se acerquen a su pensamiento y acción en la lucha  
por alcanzar una América Latina unida y verdaderamente inde-  
pendiente.  

 
 
 
 
 
 

 Adys Cupull  

y Froilán González  
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  PARTE I  

 Antecedentes de los pasos  

de José Martí por Honduras,  

 Cuba-España-México  



JNavarro, era militar español y su madre, Leonor Pérez Ca-  

osé Martí nació el 28 de Enero de 1853 en Calle de Paula  

número 41, ciudad de La Habana. Su padre, Mariano Martí  
 

brera, hija de un oficial de ese país, destacado en La Habana.  
Dos tías maternas estaban casadas con militares.  
Después del nacimiento de su hijo Mariano Martí pasó a trabajar  
en la policía. En Septiembre de 1857 la familia partió para España  
y se instaló en Valencia, donde nació una nueva hija. A fines de  
1858 o principio de 1859 regresaron a La Habana.  
En 1864 el padre de José Martí fue despedido de su empleo y  
tratando de buscar una salida económica viajó acompañado de  
su hijo a Belice, conocida como Honduras Británica. La estancia  
fue breve y al retornar a La Habana, en Junio de tal año, solicitó  
su restitución en el puesto de policía.  
Martí estudió en la Escuela Superior Municipal de Varones, y  
con solo trece años de edad devoró la vasta biblioteca de su  
maestro Rafael María de Mendive. El 17 de Septiembre de 1866  
aprobó el examen de admisión en el Instituto de Segunda En-  
señanza.  
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El 10 de Octubre de 1868 estalló la Guerra de Independencia y  
el 19 de Enero de 1869 Martí divulgó un escrito político en el  
periódico El Diablo Cojuelo. Se produjeron varios incidentes  
entre patriotas y españoles y el 23 de Enero fue publicado su  
poema “Abdala”, donde hacia un llamado a defender la patria.  
Se desató una gran represión. Con dieciséis años de edad fue  
acusado de infidencia, llevado a prisión, juzgado en Consejo de  
Guerra y condenado a seis años de cárcel. Lo trasladaron al  
presidio, le asignaron el número 113, le cortaron el pelo, le fijaron  
en el tobillo derecho un grillete unido a una cadena hasta la cintura  
y lo destinaron a trabajar picando piedras. Narró esa terrible  
experiencia en el relato “El presidio político en Cuba”.  
Fue destinado al departamento de cigarrería del penal, en la pri-  
sión de La Cabaña  y el 15 de Enero de 1871  
deportado a España. En Madrid se matriculó en la Facultad de  
Derecho de la Universidad y el 17 de Mayo de 1873 solicitó su  
traslado para la de Zaragoza.  
El 22 de Abril de 1874 sus padres y hermanas embarcaron hacia  
el puerto de Veracruz, donde tomaron el tren para la capital mexi-  
cana. Tras terminar su carrera universitaria Martí viajó a París y  
al puerto El Havre, donde embarcó para Inglaterra, recibiendo  
en Liverpool el nuevo año de 1875. Desde allí abordó el tras-  
atlántico Celtic rumbo a Estados Unidos.  
El cinco de Enero de 1875 murió en México su hermana Ana,  
de una afección cardiaca. Desde Nueva York, Martí partió en el  
vapor “City of Mérida” hacia el puerto de Veracruz, donde llegó  
el ocho de Febrero y tomó el tren hasta Ciudad México. El día  
10 en la estación de ferrocarril su padre de 60 años de edad,  
vestido de negro, lo esperaba en compañía de su amigo Manuel  
Mercado. El encuentro fue intenso y emotivo, igual sucedería  
con su madre y hermanas.  
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Con solo veintidós años de edad, Martí visitó varias veces la  
tumba de Ana y escribió un poema titulado “Mis padres duermen.  
Mi hermana ha muerto”, publicado el siete de Marzo en la revista  
Universal de México. Ya se hablaba del poeta y periodista.  
Entre Martí y Manuel Mercado comenzó una amistad profunda.  
Mercado nació en La Piedad de Cabadas, Michoacán, el 30 de  
Enero de 1838. En 1861 terminó la carrera de Licenciado en  
Leyes en la capital mexicana y retornó a su ciudad natal, donde  
le confirieron el cargo de oficial mayor de la Secretaria de  
Gobierno del Estado y elegido diputado al Congreso de la Unión.  
Desempeñó diversos cargos en los tribunales de Justicia y en el  
gobierno.  
Contrajo matrimonio con Dolores García Parra, apodada Lola,  
con la que procreó ocho hijos. Durante la intervención francesa,  
uno de sus tíos murió en acción combativa y otros dos fueron  
asesinados por resistir al invasor. Era amigo de Benito Juárez y  
del poeta cubano Pedro Santacilia Palacios, casado con Manuela,  
hija mayor de Juárez.  
La guerra por la independencia continuaba en Cuba y el presiden-  
te de Guatemala, General Justo Rufino Barrios, firmó un decreto  
reconociendo esa lucha, publicado el seis de Abril de 1875.  
El historiador y escritor guatemalteco Marco Vinicio Mejía señaló  
que esa aceptación diplomática propició la llegada de cubanos  
eminentes a su país, como el educador José María Izaguirre, el  
poeta José Joaquín Palma y el pedagogo Hidelbrando Martí,  
iniciador del Instituto Nacional Central para Varones y sobrino  
del padre de José Martí.  
En esa etapa llegó a México el violinista cubano José White,  
autor de famosas composiciones, entre ellas “La bella cubana”,  
y Martí asistió a un concierto. Luego escribió que White no  
tocaba: subyugaba, las notas resbalaban en sus cuerdas, se que-  
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jaban, se deslizaban, lloraban: sonaban una tras otra como sonarían  
perlas cayendo. El violín entusiasmaba, regañaba, lloraba y gemía  
con un dolor tan hondo que desesperaba y estremecía. Fue un  
concierto que lo llenó de patria.  
Escribió que era su alma, en ella las palmas besaban las brisas y  
el aire sabía la manera de conmoverse y de llorar, las cañas con-  
taban amores a las orillas mansas de los ríos, amaban las vírgenes  
cubanas trémulas de castísima pasión. La patria era su vida y  
sabía cómo palpitaba la armonía en sus campos de oro de maíz,  
cómo murmuraba en sus naranjos el crepúsculo bullicioso y son-  
riente, cómo se extendía sobre sus ceibas la tarde meditabunda  
y quejumbrosa. La patria era su amor; bendita a través del aleja-  
miento y la amargura, le mandaba amores y promesas del alma y  
un canto de esperanza en una inspirada criatura, engendrada entre  
sus suspiros y sus lágrimas, calentada al fuego de su sol.  
En Diciembre 19 de 1875 se estrenó su drama titulado Amor  
con amor se paga, en el Teatro Principal de ciudad México.  
Asistieron sus padres, hermanas, las hijas del expresidente Benito  
Juárez, entre ellas Manuela, acompañada de su esposo, el poeta  
cubano Pedro Santacilia, Manuel Mercado, varios amigos, Fran-  
cisco Zayas-Bazán con sus hijas Isabel, Carmen y Rosa y el  
esposo de esta, el mexicano Ramón G. Guzmán.  
Carmen llamó poderosamente la atención de José Martí y se  
estableció una mutua simpatía. Su padre Francisco Zayas-Bazán  
se había establecido en México en 1871, con sus hijas solteras,  
con la finalidad de evitar las penalidades de la guerra y alejarse  
del conflicto bélico.  
Para esa fecha su esposa Isabel Hidalgo y Cabanillas, natural de  
Cienfuegos, había fallecido y su hija Amalia estaba casada con  
Leopoldo Barrios Carrión, jefe del Estado Mayor Español en la  
ciudad de Camagüey.  
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Entre Carmen y Martí se estableció un apasionado noviazgo y  
un intenso romance, que fue rechazado por el esposo de su her-  
mana Rosa. Según diferentes testimonios, la bella y encantadora  
cubana tenía varios enamorados, especialmente un íntimo amigo  
del esposo de su hermana.  
El señor Guzmán estaba considerado como uno de los hombres  
más acaudalados del México de aquella época. Era hijo de un  
antiguo coronel del ejército mexicano, estaba catalogado como  
de ideas conservadoras, alejado de lo esencial de su país. Trabajó  
como tenedor de libros en la ciudad de Puebla y luego se trasladó  
a la ciudad de México. Poseía varios negocios y acumuló un  
importante capital. Tomó parte como accionista en grandes em-  
presas, entre ellas la del Ferrocarril Central y de los Ferrocarriles  
Urbanos del Distrito Federal. Figuró en política y fue diputado al  
Congreso de la Unión. Su personalidad fue objeto de violentos  
ataques.  
Sin embargo, el padre de la muchacha disfrutaba de las conver-  
saciones con el brillante joven cubano, discrepaban políticamente  
pero con respeto y acostumbraban jugar ajedrez en las tardes.  
Francisco Zayas-Bazán nació el cuatro de Octubre de 1818 en  
ciudad Puerto Príncipe, hoy Camagüey. Se graduó de abogado  
en la Universidad de La Habana el 12 de Agosto de 1843. El  
uno de Diciembre de 1846 contrajo matrimonio con Isabel Hi-  
dalgo, nacida en Cienfuegos, hija de padre español y madre  
venezolana. Durante la guerra de 1868 sirvió al gobierno co-  
lonial para intentar que los cubanos depusieran las armas y  
abogaba por el autonomismo.  
Se catalogaba de alta alcurnia por tener entre sus ascendentes a  
Ignacio Zayas-Bazán, quien fuera presidente de la Audiencia de  
Santo Domingo. Para precisar algunas informaciones acudimos  
al historiador camagüeyano Fernando Crespo Baró, quien en-  
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contró en los archivos de su ciudad que Zayas-Bazán poseía  
varias propiedades, entre ellas una casa de dos plantas que com-  
pró por 9655 pesos oro cuando el costo promedio de una buena  
residencia oscilaba entre 800 a 1000. pesos oro. El historiador  
Crespo Baró localizó otras propiedades como la casa que era  
sede de la Comandancia Militar española en la región de Ca-  
magüey.  
Carmen nació el 29 de Mayo de 1853 en Puerto Príncipe, hoy  
Camagüey, y por su destacada inteligencia y sensibilidad fue muy  
mimada por la familia. Era de refinado gusto, cantaba con melo-  
diosa voz y era fuerte de carácter. A pesar de la oposición de su  
hermana Rosa y su esposo, las relaciones con Martí se formali-  
zaron y el 23 de Mayo de 1876 el joven enamorado publicó en  
el periódico Eco de Ambos Mundos un poema dedicado a  

ella, titulado “Carmen”:  
 
 
 
 

  El infeliz que la manera ignore  
 de alzarse bien y caminar con brío,  
 de una virgen celeste se enamore  

y arda en su pecho el esplendor del mío.  
 
 

Beso, trabajo, entre sus brazos sueño  
 su hogar alzado por mi mano;  
 envidio su fuerza a Dios,  
  y, vivo en él, desdeño  

 el torpe amor de Tíbulo y de Ovidio.  
 
 

 Es tan bella mi Carmen, es tan bella,  
  que si el cielo la atmósfera vacía  
 dejase de su luz, dice una estrella  

que en el alma de Carmen la hallaría.  
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Esteban Llorach Ramos. pp. 63 y 64.  

  Y se acerca lo humano a lo divino  
 con semejanza tal cuando me besa  
  que en brazos de un espacio me reclino  
 que en los confines de otro mundo cesa.  
Tiene este amor las lánguidas blancuras  
 de un lirio de San Juan, y una insensata  

 potencia de creación, que en las alturas  

  mi fuerza mide y mi poder dilata.  
 
 

  Robusto amor, en sus entrañas lleva  
 el germen de la fuerza y el del fuego,  
y griego en la beldad, odia y reprueba  

 la veste indigna del amor del griego.  
 

  Señora el alma de la ley terrena,  
 despierta, rima en noche solitaria  

 estos versos de amor; versos de pena  

rimó otra vez, se irguió la pasionaria.  
 

 De amor al fin: aunque la noche llegue  
  a cerrar en sus pétalos la vida,  
no hay miedo ya de que en la sombra plegue  

 su tallo audaz la pasionaria erguida!  
 

Esas relaciones no fueron aceptadas por los familiares de José  
Martí, especialmente por Leonor Pérez, su madre, quien opinaba  
que Carmen era demasiado aristócrata y no estaba formada para  

las limitaciones económicas y las pobrezas. El 22 de Junio la  

Revista Universal de México publicó otro poema de Martí  

dedicado a su novia, titulado “Aves inquietas”:  
 

* José Martí. En mi pecho bravo,  compilación, introducción y notas de  
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p. 183.  

 La voz se oyó de la mujer amada,  
habló de amor con sus acentos suaves,  
  y las rebeldes aves  
 en trémula bandada,  
  las alas que su cárcel fatigaron  
 en mi cráneo y mi pecho reposaron,  

 cual Rojo mar en los ardientes brazos.  
 
 

Martí sufrió una recaída de padecimiento en uno de sus testículos,  

provocado por los grilletes usados durante su presidio político.  

Fue atendido por el Doctor Francisco Montes de Oca, quien  

diagnosticó infartos ganglionares y lo operó con precisión y gran  

éxito. El 13 de Julio, Martí agradeció desde las páginas de La  

Revista Universal las atenciones del eminente galeno mexicano.  

Durante el restablecimiento, junto a las atenciones de la familia  

acudían a visitarlo Manuel Mercado y su esposa Lola. Martí,  
recordaría varios años después las caricias del perfume de unas  
flores que le enviaba Lola a su cuarto de enfermo.  
Su novia fue a visitarlo y, al despedirse, el joven notó la ausencia  
de un pequeño paquete que contenía cartas, recuerdos de sus  
amistades y afectos femeninos. Atemorizado de que esto pudiera  
influir en sus relaciones corrió tras Carmen, quien aceptó devol-  
verlas y olvidar el pasado a cambio de que su cariño fuera solo  
para ella.  
Martí preparaba el regreso de su familia a La Habana para dejarla  
establecida y luego viajar a Guatemala, donde le ofrecieron empleo  
como profesor. Tenía el propósito de crear las condiciones ma-  
teriales indispensables en ese país y volver a México, casarse y  
trasladarse con su esposa.  
 
 
 

* Alfonso Herrera Franyutti. Martí en México. Recuerdos de una época.  
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Ese proyectado viaje obtuvo la oposición de Francisco Zayas-  
Bazán y muy firmemente de Rosa y su esposo Ramón G. Guzmán,  
pero la muchacha mostró tenacidad, resistencia, fuerte carácter  
y firme disposición a defender su amor.  
Los compañeros de José Martí le ofrecieron ayuda para el viaje,  
quienes les entregaron documentos y cartas de recomendación  
para algunos amigos en aquella capital; de igual modo Juan Ramón  
Uriarte, embajador de Guatemala en México, escribió a intelec-  
tuales, al ministro de Relaciones Exteriores Joaquín Macal y de  
Instrucción Pública Lorenzo Montúfar.  
Francisco Zayas-Bazán le ofreció el dinero necesario para enviar  
a la familia a Cuba sin que corriera riesgos de ninguna naturaleza  
y se quedara a residir en México o se trasladara a Guatemala  
como eran sus deseos, pero Martí no aceptó la propuesta bajo  
ninguna circunstancia, a pesar de los ruegos de su novia. Fuentes  
familiares relataron que el ofrecimiento de Zayas-Bazán era  
sincero y con sentido paternal.  
El 30 de Diciembre de 1876 Martí partió en tren de la capital  
mexicana hacia Veracruz para luego viajar a La Habana. Poco  
antes dejó una nota a su amigo Nicolás Domínguez Cowan, donde  
le explicaba por qué no aceptó la propuesta de ayuda de su  
futuro suegro.  
El viaje le permitió apreciar el paisaje y escribir que de pronto,  
como artesa de siglos, de edades, la tierra se abría a los pies,  
honda, verdeada a cuartones, a fajas verdes, verdeoscuro, ama-  
rillo de oro, con su verdor crespo en la tierra negruzca, con su  
hilo de techos y árboles por lo largo del camino, y los montes  
alrededor, prendida la sombra de un pico a otro, o cogida de un  
hombro, como si de cada uno fuese a asomarse al valle la  
naturaleza, y una india, de rebozo azul ofrecía por la ventanilla un  
cesto de granados. Describió cuando la locomotora, con sus  
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vagones, pasaba las Cumbres de Maltrata, la iglesia que lucía  
blanca, rodeada de tejados entre arboledas negras y al salir de  
los túneles el sol tenía color de llama y las laderas eran como  
arrugas de viaje.  

El uno de Enero de 1877 escribe a Mercado:  
 

   (...) Vd. sabe sin duda, porque V. tiene derecho a saber  
 todo lo mío, cuánto se luchó la última noche para lograr  
 que desistiese yo de mi viaje. Me ofreció Zayas el dinero  
  necesario para que mi familia fuese a la Habana- este  
 dinero era inútil, puesto que era de Zayas: a V. no tengo  
  que hacer mayor explicación- Con el alma lo hubiera  
 recibido: con las manos, no.- Nicolás Domínguez, afligido  
porque no tenía el mismo dinero que ofrecerme, quería que  
 yo pagase a Zayas con un bono de Cuba, de valor real de  
  250 $- La mejor manera de agradecer y honrar algunos  
 favores, es aceptarlos, - y cuando no se aceptan, no se  
  compran. Ni dudé un instante lo que debí hacer.- (…)  
 (...) Parece que Guatemala me tiende los brazos: el alma  
es leal, y la mía me anuncia ventura. Voy lleno de Carmen,  
  que es ir lleno de fuerza; de las cariñosas cartas de  
 Macedo, a quien V. sabe cómo estimo, espero bienes; las  
 que me ha dado aquí Uriarte son tales que me abrirán  
  fácil camino, a mí que las ayudaré rápidamente. Me  
  asegura, me promete Uriarte que tendré desde el primer  
 momento en Guatemala la situación holgada que procuro.  
  Las cátedras son fáciles, y las privadas abundan. La  
 reválida es sencilla, y la haré en una semana (…) Parece  
  que comienza una época digna y varonil; —pero de esta  
 Guatemala que me llama, llamaré yo a México a que amo  

 (…)  
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 (…) Carmen no me querría si yo fuera impaciente o  
 ambicioso: ella y yo confiamos en que el tiempo de la obra  
  ha de venir. En tanto, la mereceré calladamente (…)  
 volveré a rogarle que vea a Carmen, y que halle medio  
natural de que se conozcan ella y Lola; la he dejado con la  
 serenidad tranquila del esposo que confía mucho en su  
  mujer… son ahora las 3 de la mañana, y a las 7  
 embarcamos; digo adiós a este México a que vine con el  
  espíritu aterrado, y del que me alejo con esperanza y con  
 amor, como si se extendiera por toda la tierra el cariño de  

 los que en ella me han querido (…)  
 
 

En Veracruz el dos de Enero de 1877 tomó el vapor “Ebro” y el  
seis llegó a la capital cubana. Se reunió con su madre, su hermana  
Antonia y Manuel García, esposo de su hermana Leonor, cono-  
cida cariñosamente como La Chata, donde ellas vivían. Se afirma  
que José Mariano Domínguez y Salvajarregui, padre de su amigo  
Fermín, era guatemalteco y le dio cartas de recomendación para  
varias personas, entre ellas para el presidente Justo Rufino Ba-  
rrios, de quien fue su discípulo. El 24 de Febrero partió hacia  
México en el vapor “City of Havana”.  
Llegó a Progreso el 28 de Febrero de 1877.  
El uno de Marzo Martí viajó a Mérida, donde conoció a miem-  
bros de la colonia cubana y del círculo literario yucateco.  
Regresó alrededor del cuatro para poder reunirse con su padre  
y hermanas, que habían tomado el vapor en Veracruz, con escala  

en Progreso. La despedida fue de gran intimidad y Mariano Martí  

le dio un beso que él recordaría entre los momentos supremos  

de su vida. Partieron para Cuba mientras él salía rumbo a Gua-  

temala.  
 
 
 
 

Ídem, pp. 16 y 18.  
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La  escala  fue  en Isla  Mujeres,  don-  

En su diario de viaje escribió que viniendo  
de Progreso a Isla Mujeres se pasaba muy  
cerca de Contoy, que Jolbós era un pue-  
blecillo de pescadores, frecuentado  
solamente por cayucos o canoas pequeñas,  
con milpas, pobres haciendas, frutos y  
pescados vendidos en los pueblos de la  
costa.  
Describió a Contoy como un islote de una  
a dos leguas de extensión, habitado exclu-  
sivamente por gran cantidad de pájaros, en-  
tre ellos alcatraces, garzas, zaramagullones  
y, en el aire, las blancas gaviotas.  

 
 

Carmen Zayas-Bazán  

 
 

siguiente  
de se pescaba caguamas y tortugas, y la riqueza consistía en un  
cayuco danzarín que cogía y vertía sal, llevaba carey y traía maíz.  
Describió la bahía como linda, la cual si no daba alcance a buques  
de mucho calado, ofrecía a las embarcaciones menores muy  
seguro y cómodo abrigo. Al aguardiente de caña le decían haba-  
nero y hablaban del boniato importado de Cuba, más dulce y  
más grande que el camote; de las naranjas refrescantes, del me-  
nudo plátano, de la guanábana aromosa, de la negra tierra, fácil  
para el cultivo del tabaco, del café, de la caña, todo esto se  
cultivaba en abundancia y confusión pasmosa y lo producían en  
la isla dócil.  
Durmió en una hamaca y la hotelera tendió un grueso y limpio  
mantel sobre la mesa de amarillo pino donde humeaba una taza  

de chocolate preparada con frescos y gruesos granos de cacao.  
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Llegada a Guatemala  

José Martí llegó a Guatemala por el pequeño puerto de  
Livingstone, al que describió como encantador. En conversación  
con Céleo Álvarez Casildo, Presidente de la Organización de  
Desarrollo Comunitario de la Cultura Garífuna, con sede en la  
ciudad hondureña La Ceiba, planteó que seguramente el primer  
contacto de Martí al llegar a esa tierra fue con miembros de la  
comunidad garífuna que poblaron la zona atlántica de Guate-  
mala, Honduras y Nicaragua.  
José Martí se preguntó qué hombres eran esos que andaban a  
pie sobre las aguas y movían una paleta y cortaban como flechas  
las ondas, eran los hombres de los cayucos. Por el camino ruda-  
mente inclinado, más que bajar rodaban puntos negros, eran las  
madres hacendosas, que a orilla de la mar blanqueaban su ropa.  
Señaló que en la canoa tripulada por dos jóvenes se movían  
flexibles los remos hacia la costa y no se veía una cara blanca,  
pero el negro de la raza pura alegraba los ojos, no era el negro  
corrompido, bronceado y mezclado de Belice, sino ese otro lu-  
ciente, claro, limpio, que no tenía nunca canas.  
También relató sobre el trabajo común y solidario para construir  
sus viviendas, cómo el marinero era saludado por todo el mundo,  
hablaban su caribe primitivo, su dialecto puro, no mezclado. Eran  
locuaces con la lengua, con los ojos, con las caderas, con las  
manos, tenían para cada letra una transición de ojos diferentes,  
cultivaban la yuca y fabricaban casabe, de eso vivían junto con  

el coco, el plátano y la caña. Dijo que eran admirables la vivacidad,  

generosidad, fraternidad, limpieza, las miradas llenas de  

benevolencias y franqueza acusaban, por su centelleo, que en el  

momento de la ira han de ser rayos y relámpagos.  

Era un pueblo moral, puro y trabajador.  
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José Martí describió el Río Dulce y las bandadas de pájaros  
blancos y relató cómo el viajero se asombraba a la entrada de  
ese río, veía el más solemne espectáculo, la más grandiosa tarde,  
el más majestuoso río que nunca pudo un hombre ver. Había  
otros más caudalosos como el Amazonas, o más claros que el  
Almendares, pero ninguno tan severo, de tan altas montañas por  
ribera, de tan mansa laguna por corriente, de tan menudas ondas,  
de tantas palomas, de tan soberbios cortinajes de verdura del  
cielo prendidos, y orlados y basados luego por la espuma azulosa  
de las aguas. Islas como cestos, palmas que se adelantaban para  
abrazar, sibilíticas inscripciones en extrañas piedras, abundantí-  
simas aves: eco sonoro donde se escuchaba algo de lo eterno y  
lo asombroso.  
En noche de luna del 25 de Marzo de 1877 llegó al puerto de  
Izabal, donde muy cerca mueve sus olas, no ondas, el gran Golfo  
Dulce, laguna amplísima por geógrafos descrita, loada por poetas,  
por viajeros discretos admirada, es vasta como un mar, encade-  
nada ruge e irritada es bella, se encrespa y juega con los buques.  
Desde allí partió en una mula que catalogó de pequeña, innoble,  
rebelde y mal intencionada. Le acompañaba un arriero, su mujer,  
cuatro mulas más y un revólver para protegerse.  
Sobre Gualán escribió el 28 de Marzo diciendo que allí crecían  
el huachipilín suave y rojizo, el veteado granadillo, el ébano lus-  
troso, el duro ronrón de vetas negras, el inflexible guayacán y el  
maqueado brasilete. Durmió en una buena choza con techo de  
palma de manaca y partió en las primeras horas de la mañana.  
Por la noche llegó al El Roblar, donde comió y descansó.  
En larga conversación con Israel Pérez Posadas, profesor  
guatemalteco del Centro Universitario de la ciudad de Chiquimula,  
historiador, periodista, escritor, promotor y creador de proyectos  
educativos y culturales y autor de varios libros, entre ellos José  
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Martí en Zacapa, y merecedor de mucha estimación en el medio  

nacional, relató que los vecinos de este lugar, creen que cuando  

Martí hablaba de El Roblar se refería al caserío El Roble, pero  

que en realidad no pasó por allí por estar fuera de la ruta. Martí  

describe los caminos estrechos y solos, aptos para águilas o  

caballos. Ya habían pasado tres días desde Izabal. Recordando a  

su novia escribe que le arrancaba los más ardientes, arrebatados y  

centelleantes cantos a su espíritu, lleva luz de estrella sobre  
alas de fuego y desea buen viaje a su misterio celestial, aprieta  
sobre su corazón a la que ama y con los labios junto a sus labios  
duerme de amores.  
El 29 estaba en San Pedro y después de transitar por un camino  
de arenales infernales, arroyos secos y yerba quemada, escribe  
que el pueblo es bonito, se tiende sobre una meseta de la loma y  
hay una buena cantidad de casas blancas mezclándose con las  
de palma. A media noche se encontraba en Zacapa, pueblo de  
pita y mangos, del comercio y de quesos, con cuartel, juzgado,  
plaza, violín, violón, iglesia, rebozos de seda, camisetas de Cam-  
bray o ancho y alto monte, grandes ríos y describe una procesión  
religiosa.  
Escribió que en ruta a Guatemala venga por entre empalizadas y  
calles tapadísimas, tomando de los árboles vecinos un mamey,  
una ciruela, una almendra, un marañón silvestre, espontáneo y  
veía cómo corrían en flotantes islas de mangos por el río, que se  
dispuso a cruzar valerosamente, puso a una viajera enamorada,  
en su lindo sombrero, las florecillas rojas acabadas de recoger  
en el camino. Invita a escuchar en la iglesia el tamboril con que  
llamaban al culto y hacían fiestas, a comer de su queso, gozar de  
los chistes de su gente y anota en su diario la vivacidad de sus  
mujeres. Lamenta que sus grandes tiendas, repletas antes, ese  
día estaban desiertas y saluda su iglesia y su plaza.  
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Se hospedó en un hotelucho con almohada de paja y catre de  
saco. Cortó un jazmín de noche, cuyo perfume envió con un  
beso a su novia. Narró que en una aldehuela llamada Jícaro,  
ubicada a noventa y ocho kilómetros de la ciudad de Guate-  
mala, vio pasar en brillante cabalgata el cortejo de dos risueños  
novios, echó pie a tierra en casa de un ladino, al que describe  
como decidor, fanfarrón, letrado, tuerto y mientras le freían dos  
huevos comenzó a recitar, mal que bien, una buena fábula. La  
primera redondilla lo hizo alzar la cabeza, la segunda fijó mucho  
la atención y describió la gracia y animación, la rima tan nueva, a  
veces brusca, pero siempre atinada y original.  
También habló de algunos arrieros catadores que venían a Izabal  
a buscar sal y describió el camino como ancha carretera.  
Después de ocho días de viaje llegó a ciudad Guatemala, la cual  
describió como una gran ciudad blanca, majestuosa, soberbia y  
envuelta en la niebla, los campanarios irguiéndose por doquiera,  
semejantes a los grandes mástiles de un puñado de navíos cla-  
vados en la tierra seca.  
Al acercarse se perciben las calles rectas, como si fueran las  
simétricas líneas de un tablero de damas, y al disiparse la niebla  
se adivina en la clara atmósfera que la rodea una ciudad tranquila,  
donde grupos de árboles brillan entre las blancas casas, como  
esmeraldas entre ópalos, y cuando al fin se pisan las calles, mal  
pavimentadas, se ve que se está en una de las ciudades más  
primitivas y tranquilas del mundo.  
En los primeros días de Abril de 1877 Martí visitó al director de  
la Escuela Normal para Maestros, dirigida por el cubano José  
María Izaguirre, quien lo hospedó en su casa situada en la Cuarta  
Avenida Sur, número 52, entre 13 y 14. Izaguirre nació en la  
ciudad de Bayamo en 1828, estudió pedagogía y fue profesor  
de escuelas públicas.  
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Al estallar la Guerra por la Independencia fue representante a la  
Asamblea de la República en Armas y viajó al exterior en misión  
patriótica y se estableció primero en Nueva York y después en  
Guatemala, donde en 1874 fue designado director de la Escuela  
Normal para Maestros.  
Martí compartió con el poeta cubano José Joaquín Palma, nacido  
en la ciudad de Bayamo el 11 de Septiembre de 1844, cursó  
estudios en el colegio San José dirigido por José María Izaguirre.  

Fue cofundador del periódico La Regeneración de Bayamo.  

Cuando estalló la guerra se incorporó a la lucha y llegó a con-  

vertirse en ayudante de Carlos Manuel de Céspedes, presidente  

del movimiento Independentista. Trabajó como redactor del pe-  

riódico El Cubano Libre. Se estableció en Guatemala.  
Martí también se entrevistó con Joaquín Macal, ministro de Rela-  
ciones Exteriores, a quien entregó la carta enviada por Juan Ra-  
món Uriarte y le solicitó un ejemplar de los Códigos Nuevos  
con el propósito de estudiarlos. Días después le escribió a su  
amigo mexicano Manuel Mercado y le comunicó que su nombre  
andaba en boca de las gentes, susurraban que escribía y hacía  
versos, hablaba, investigaba, pedía el Código y lo juzgaba en un  
instante.  
El embajador de Guatemala en México también le escribió al  
general Miguel García Granados, expresidente de la República  
y quien junto a Justo Rufino Barrios encabezó la revolución de  
1871. La amplia casa de Granados estaba abierta para perso-  
nalidades de variadas posiciones políticas y culturales, se veía a  
los recientes diplomáticos acreditados ante el gobierno de la na-  
ción, hombres de ciencia, escritores, poetas, emigrados políti-  
cos, actores, artistas, altos funcionarios de gobierno y exfuncio-  
narios, sacerdotes, libre pensadores y bailarines. Visitaban la casa  
José María Izaguirre, su hermano José Manuel, conocido por  
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don Lico, destacado dibujante y calígrafo, Margarita Izaguirre,  
a quien familiarmente llamaban Matica, su hermana Clara, José  
Joaquín Palma y muchos otros.  
Martí fue recibido muy afectuosamente por la familia García  
Granados. Máximo Soto-Hall hermano de Marco Aurelio, pre-  
sidente de Honduras, afirmó que Martí, además de los atractivos  
de su talento, poseía una gran seducción física para las mujeres,  
sus soberbios ojos fuertemente impresionantes. Retomo la des-  
cripción del mexicano G. Urbina, quien lo caracterizó de pálido,  
nervioso, de cabello oscuro y ondeado, bigote espeso bajo la  
nariz apolínea, frente muy ancha, pequeños y hundidos ojos muy  
fulgurantes, de fulgor sideral.  
La presencia de Martí impresionó a María García Granados, la  
hija mayor del general, quien acababa de cumplir quince años.  
Máximo Soto se refiere a ella como adorable física y moralmente,  
alta, superando su estatura las proporciones de su edad, delgada  
y flexible, dos trenzas opulentas rodaban por su espalda hasta  
más abajo de la cintura, partido en bandas el cabello, brillante,  
negro y ligeramente ondeado, el cutis de palidez transparente le  
imprimía una misteriosa espiritualidad, los ojos grandes y oscuros,  
pese a su languidez soñadora, dejaban adivinar la llama de román-  
tica pasión en que ardía aquel ser sensitivo y vibrante.  
En una comparación hecha con una tía de María, afirmó que el  
rostro de esta última era ovalado, la boca perfectamente deli-  
neada y ligeramente provocativa, nariz fina y recta, ojos de sor-  
prendente atracción y belleza, la palidez transparente se adivinaba  
en una blancura mate, el cabello renegrido y lustroso, el cuello  
torneado y alto, la distinción jerárquica del busto, los rasgos  
artísticamente distintivos del conjunto.  
El periodista guatemalteco David Vela Salvatierra señaló que la  

amistad con José María Izaguirre le permitió a María García  
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Granados figurar en las veladas lírico-literarias de la Escuela  
Normal. Fue muy aplaudida por sus números de canto y piano.  
Sobre Miguel García Granados dijo que era culto y estableció  
buenas relaciones con José Martí, con quien mantenía amistosos  
diálogos sobre literatura, política y en ocasiones jugaban ajedrez,  
mientras su hija María, con sus finas manos, como desmayadas  
sobre el teclado, llamaba a José Martí con dulces notas, más  
desde lo recóndito de su alma enamorada que desde el piano.  

María tocaba muy bien ese instrumento, cantaba y le pidió un  

poema para su álbum y José Martí escribió:  
 
 

 Siento una luz que me parece estrella,  
  oigo una voz que suena melodía,  
 y alzarse miro a una gentil doncella,  
  tan púdica, tan bella  
  ¡que se llama ¡María!  
 Desempolvo el laúd, beso tu mano  
y a ti va alegre mi canción de hermano.  
 ¡Cuán otro el canto fuera  

 si en hebras de tu trenza se tañera!  
 
 

Martí, en compañía de José Joaquín Palma, visitaba frecuente-  
mente a la madre de Marco Aurelio Soto, una mujer culta e  
inteligente, rodeada de intelectuales y políticos.  
De ciudad Guatemala Martí describió las dos colinas situadas en  
sus extremos, el Cerro del Carmen, coronado por una ermita de  

cúpula hemisférica, y El Calvario, cortado desde la base hasta la  

cima por una amplia escalera que llevaba a una pequeña iglesia  

rectangular.  
 

Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México, Recuerdos de una época. pp.  
238 y 239.  
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Describió el parque de la Victoria, las muchachas de andar  
perezoso, de miradas castas, vestidas como las mujeres del pue-  
blo, con el pelo en trenzas sobre el mantón que ellas llaman  
pañolón; la mano ociosa contando a los flecos flotantes del mantón  
los goces infantiles o las primeras penas de su dueña. Afirmó que  
era la tierra de las mujeres bonitas.  
Habló de las anchas casas particulares con los patios llenos de  
rosales, el zaguán pavimentado con huesos, las pesadas puertas  
cargadas de gruesos cerrojos.  
Todos los ministerios estaban en el Palacio y le extrañó que en la  
puerta de entrada se encontrara una numerosa guardia de jóvenes  
soldados descalzos, entre los cuales, cuando estaban en fila, el  
fusil del cabo se distinguía por un gajo de guayabo dispuesto a  
caer, por la más mínima falta cometida, sobre el lomo de los  
pobres mozos. Catalogó como verdaderas bestias de carga a  
esos desdichados soldados y planteó que el que degradaba a  
los demás se degradaba a sí mismo.  
Afirmó que los estudiantes una vez graduados de Derecho o de  
Medicina se iban a criar puercos, sembrar zacate, cultivar el café  
y estudiar con los americanos y cubanos, residentes en el país, el  
cultivo de la caña de azúcar.  
El guatemalteco Marco Vinicio Mejía, escritor y estudioso de la  
obra martiana, afirmó que cuando llegó Martí eran los tiempos  
de la marejada liberal y el gobierno estaba a cargo de una nueva  
generación caracterizada por el pragmatismo y los ideales  
positivistas.  
En 1871 había triunfado el liberalismo acaudillado por Justo  
Rufino Barrios, un poderoso y rico plantador de café, propietario  
de varias haciendas. Barrios implantó un programa educativo  
con el desarrollo de escuelas primarias, institutos de enseñanza  
media en las más importantes ciudades del país, la modernización  
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de la Universidad de San Carlos, la única de Centroamérica, y  
abogaba por el control de la educación pública por parte del  
Estado.  
Según Mejía, la educación desempeñó un papel cardinal du-  
rante un periodo en el cual José Martí se convirtió en el docente  
idóneo para ese ambiente reformador.  
Empezó a conformar su concepción sobre la identidad americana,  
se propuso llevar este fenómeno a su expresión más alta en la  
conciencia de los gobernantes y en papel de los maestros. La  
impronta de ambos las llevaría Martí en sí mismo.  
El 19 de Abril de 1877 Martí le escribió a Manuel Mercado  
contándole que había venido lleno de amor a esa tierra y a esas  
gentes; y si no desbordaba cuánto las amaba era para que no lo  
tuvieran como servilismo y lisonja. Afirmó que en Guatemala,  
como en México, todo el mundo tenía talento; se hablaba bien el  

 
 

          Palacio de los Capitanes Generales, Guatemala.  
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castellano; se vivía honradamente, se amaba lo nuevo y cundía  
entre los hombres jóvenes el salvador espíritu de examen. Le  
señaló que Guatemala se encontraba sin círculo literario, sin hábito  
de altas cosas, sin prensa, sin grandes motivos naturales.  
Esas condiciones lo obligaban a que sus soberbias fueran muy  
prudentes para no parecer presuntuoso y su fuego íntimo conte-  
nido por sus urbanidades y temores, pero esas precauciones no  
bastaron para evitar que su nombre estuviera en boca de las  
gentes, a quienes en modo alguno se había exhibido. Era loado  
por algunos y hasta vivamente, había sido repetido con curiosidad  
por muchos y a la vez tenido como obstáculo por unos pocos.  
Le confiesa cómo se susurraba que escribía y hacía versos, ha-  
blaba, investigaba, inquiría tradiciones, sabían que le estaba des-  
tinada una cátedra, y alguna más en la universidad y lo veían  
rodeado y directamente protegido, con más afecto en ellos que  
solicitado por él.  
Le expresa que su situación no era muy práctica, pues no buscaba  
empleo sino trabajo más digno y propio, pensaba en la enseñanza  
primero y la abogacía después, y si salía airosamente del exa-  
men su situación modesta, auxiliada por las más pequeñas cosas,  
le bastaría a sus necesidades.  
En la Escuela Normal para Maestros el joven Martí pasó a formar  
parte del claustro de profesores. Con José María Izaguirre esta-  
bleció sólidos lazos de hermandad, estrechó una profunda amistad  
con José Joaquín Palma, donde los afanes por la patria y las  
letras los unieron sólidamente.  
A solicitud del gobierno Martí escribió la obra teatral Patria y  
Libertad y el 21 de Abril de 1877 expresó su saludo a Guate-  
mala en un discurso pronunciado durante una actividad en la  
Escuela Normal. Sus palabras fueron recibidas con fuertes  

aplausos.  
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El 24 de ese mismo mes desde el despacho de Instrucción Pública  
se reconoció la validez de su certificado de estudios de Derecho  
Civil y Canónico y cuatro días después ofreció una conferencia  
en la actividad sabatina organizada por la Escuela Normal, donde  
elogió a los poetas, escritores e historiadores guatemaltecos. Por  
esos días conoció personalmente al presidente Justo Rufino Ba-  
rrios.  

El 26 de Mayo pronunció el discurso central en la velada literaria  

de la Escuela Normal, dedicada a los jefes políticos de los depar-  

tamentos de ese país. Escribió un extenso comentario acerca de  

los informes presentados por esas autoridades. Se refirió a unas  

animadas reuniones de hogar, organizadas por José María Izagui-  

rre, donde los educandos se familiarizaban con la vida social,  

hacían buena música, decían discursos, cantaban correctamente  

bellas piezas y leían a menudo buenos versos. Las catalogó como  

cosa de familia, con buena voluntad y con perfume. Se sentía  
feliz que recogiera sus frutos de apostolado un cubano, amigo  
de los hombres, director de la Escuela Normal.  
El 29 de Mayo fue nombrado por el presidente de la República  
catedrático de Literatura Francesa, Inglesa, Italiana, Alemana y  
de Historia de la Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de  
la Universidad de Guatemala, con un salario de sesenta pesos  
mensuales.  
Conoció a importantes maestros y profesores, entre ellos a Sal-  
vador Escobar, Vicente Rivas, Darío González, José Miguel  
Saravia, Eduardo Estrada Taracena, Valero Pujol, Adelaida Ché-  
vez, Dolores Nájera y muchos otros.  
De acuerdo con su descripción, la Universidad era espaciosa y  
bella. Refirió que los alumnos llegaban de la agrícola Costa Rica,  
de la inteligentísima Honduras, del cercano San Salvador, de la  
moderada Nicaragua.  
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Celebró a los jóvenes que se animaban, discutían al maestro, al  
texto, al libro de consulta, rechazaban la magistral imposición,  
anhelaban saber para creer y la verdad por la experiencia; manera  
de hacer sólidos a los talentos, firmes las virtudes, enérgicos los  
caracteres y que en los pueblos estaba la gran revolución.  
Afirmó que saber leer era saber andar, saber escribir era saber  
ascender, pies, brazos, alas ponían al hombre esos primeros humil-  
dísimos libros de la escuela y luego, aderezado, iba al espacio.  
Veía el mejor modo de sembrar, la reforma útil que hacer, el  
descubrimiento aplicable, la receta innovadora, la manera de  
hacer buena a la tierra mala; enseñaba la historia de los héroes,  
los fútiles motivos de las guerras, los grandes resultados de la  
paz y sembrando química y agricultura se cosecharán grandeza  
y riqueza, una escuela era una fragua de espíritus y que la edu-  
cación era como un árbol: se sembraba una semilla y se abría en  
muchas ramas y sea la gratitud del pueblo que se educa árbol  
protector, en las tempestades y las lluvias, que hombres recogerá  
quien siembre escuelas.  
Ese mismo mes de Junio fue admitido como miembro de la So-  
ciedad Literaria “El Porvenir”, la cual agrupaba a destacados  
intelectuales del país, entre ellos jóvenes que se compenetraron  
con José Martí, como Rafael Segura, quien escribió un poema  
para su amigo, con admiración y simpatía, donde le dice que  
quiere inspirarse en su palabra fácil, comprender su alma y pensa-  
miento, admirar su talento y escuchar su voz en la tribuna. En el  
poema le pide que siga alentando con su voz potente el amor, el  
saber y la virtud y que continúe en la tribuna altivo y que nada  
apague nunca el fuego de la ardiente juventud.  

El 17 de Junio la prensa dio a conocer que impartiría clases  

gratuitas de composición en la Academia de Niñas de Centroa-  
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mérica, institución dirigida por Margarita Izaguirre, hermana de  
su amigo José María. Entre las alumnas se encontraba María  
García Granados. El 24 de Julio, fue el cumpleaños de María  
Cristina, la esposa del general García Granados, y José Martí le  
regaló el libro Galería de mujeres célebres, del académico  

francés M. Sainte-Beuve, con la siguiente dedicatoria:  
 
 

 Cristina.-  
 Las mujeres célebres no son las que lo han sido,  
  sino las que merecen serlo.  
 Yo reparo la injusticia de este libro,  
  y pongo a su cabeza  
 el nombre que le falta.  
  Su amigo respetuoso  
 José Martí.  
El 25 de Julio Martí pronunció un discurso en la velada solemne  
por la conmemoración de la fundación de la ciudad de Guate-  
mala. El éxito de sus palabras contribuyó a que lo elevaran al  
cargo de vicepresidente de la Sociedad Literaria “El Porvenir”.  
En Septiembre José Martí escribió un drama sobre la inde-  
pendencia de Guatemala, dramatizado por sus alumnos en la  
Escuela Normal. Anunció el proyecto de preparar un periódico,  
donde intentaría hablar de Europa y de los guatemaltecos.  
El 21 de Septiembre de 1877 envió una carta a Manuel Mercado,  
donde le informó sobre el viaje a México y le manifestó que iría  
para nacer de nuevo, necesitaba preparativos humanos, papeles  
y peticiones, de manera que cuando llegara pudiera estar todo  
concluido. Había solicitado su humilde casa y la construcción de  
los muebles, latía de alegría y de temor su corazón y no veía la  
manera de colocar en México lo estrictamente necesario para  
hacer verdad su venturosa boda.  
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Analizó las Fiestas Patrias, donde los verdaderos actores eran el  
gobierno y los literatos y esto ocurría el 16 de Septiembre, aniver-  
sario de la declaración de independencia o el 30 de Junio, por la  
entrada triunfal de los revolucionarios liberales.  
El 12 de Octubre le escribió a Mercado que el ocho saldría el  
vapor del puerto de San José y que con él irían sus atrevidos  
amores y sus salvadoras esperanzas, si no trajera a Carmen a su  
lado textualmente moriría, esa pasión tenía de indomable lo justo  
y se medía por lo que la inspiraba, y expresó que sería tal vez un  
ave blanca que cruzaba por el aire sin ser vista: pero no perderá  
uno su blancura porque no lo vean, tanto ahí como allá, se será  
blanco. El 21 de Octubre le afirmó que, vivo o muerto, en No-  
viembre o Diciembre estaría en México, hacía los últimos pre-  
parativos y le rogaba le anticipara cuanta diligencia pudiera hacer  
más lenta su ventura.  
En una carta fechada el 28 de Octubre le expresó su intención  
de someterse a reválida a fin de tener la posibilidad de ejercer  
como abogado.  
El tres de Noviembre le llaman “Doctor Torrente”, reiterándose  
una forma de burla por sus cualidades oratorias. Elementos  
reaccionarios distribuyeron unas hojas impresas intentando  
desprestigiarlo. Entre el cuatro y cinco fue descubierta una  
conspiración con el objetivo de tomar el poder y asesinar al pre-  
sidente Justo Rufino Barrios, a sus colaboradores más cercanos  
y familiares.  
Al día siguiente Martí firmó junto con el director y demás profeso-  
res de la Escuela Normal un manifiesto dirigido al presidente  
condenando la intentona golpista. Entre los que firmaron se en-  
contraban dos personas que tendrían mucha importancia con la  
historia de Martí en Guatemala y Honduras, Fulgencio Mejía y  
su sobrino Cándido Mejía.  
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El gobierno reaccionó con suma violencia y extrema dureza, los  
diecisiete conspiradores fueron ejecutados en la plaza pública.  
El 17 de Noviembre aparecen dos nuevas hojas sueltas con la  
misma intención de difamar a Martí. Los reaccionarios habían  
descubierto que era un adversario en potencia. Sus ideas queda-  
ban expuestas en cada carta familiar o enviada a otras personas  
como la dirigida al señor Valero Pujol, donde reflejó el ambiente  
polémico creado en torno suyo y las críticas y pasiones desatadas.  
José Martí sentía gran aprecio y consideración hacia Pujol, un  
reconocido maestro, periodista, de profundo pensamiento y ágil  
expresión. Era aragonés, de ideas republicanas, quien emigró a  
Guatemala y en su casa organizaban importantes tertulias  
literarias, a las que asistía Martí. Pujol le formuló algunas críticas  
que fueron respondidas a través de una carta, fechada el 27 de  
Noviembre de 1877, en la cual entre otras cosas le dice que  
rechazaba absolutamente no el consejo de su amigo, sino el injusto  
rumor del que se había hecho eco, que analizaba sus pequeños  
actos, y estaba contento de ellos.  
Se pregunta qué había hecho para merecer tanta atención, amar  
la prensa, la polémica viva, la juventud naciente, los esfuerzos  
literarios, la tribuna ardientemente, no como expresión presun-  
tuosa de una locuacidad inútil sino como una especie de apos-  
tolado, tenaz, humilde y amoroso.  
En la carta se interroga qué había hecho en la tribuna. Se res-  
ponde que una vez, conmovido por la voz de un bardo joven,  
saludó a Guatemala, que le daba abrigo, encomió unos versos  
de Lainfiesta, habló sobre el influjo de la oratoria, ensalzó a la  
próspera Guatemala, alentó a los jóvenes, se refirió a la necesidad  
de la energía individual, censuró el respeto ciego, el continente  
sumiso, la mano floja, la mirada opaca y el habla humilde. Dice  
que le cantó a la Guatemala laboriosa, alba de limpieza, virgen  
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robustísima, pletórica de gérmenes; cantó una estrofa del canto  
americano, que es preciso que se entone como gran canto patrió-  
tico, desde el brillante México hasta el activo Chile.  
Le siguió relatando que el 16 de Septiembre, invitado por su  
amigo Izaguirre, volvió los ojos hacia los pobres indios, tan aptos  
para todo y tan destituidos de todo y que la manera de celebrar  
la independencia no era, a su juicio, engañarse sobre su significa-  
ción sino completarla. Enumeró las fuerzas de Guatemala y las  
incitó al movimiento y al trabajo, su oscura campaña era amar a  
un pueblo americano, y, por tanto, suyo, como tan suyo era el  
Cauto, celebró una nueva época, censuró a un ministro que reñía  
ásperamente a un maestro porque enseñaba francés a sus discí-  
pulos.  
Expresó que nació en Cuba y estaría en tierra de Cuba aun  
cuando pisara los no domados llanos del Arauco, que el alma de  
Bolívar los alentaba, el pensamiento americano lo transportaba  
y le irritaba que no se anduviera pronto y temía que no se quisiera  
llegar.  
Añade que los que lo pintaban soberbio se equivocaban, que  
estaba orgulloso de su amor a los hombres, de su apasionado  
afecto a todas estas tierras, preparadas a común destino por  
iguales y cruentos dolores.  
Las intrigas, celos y calumnias eran constantes. Sin embargo re-  
cibía afectos. María García Granados le regaló una almohadilla  
para que la usara en la montura del caballo o en el asiento de la  
diligencia. Habla de la partida y del ruido de los carruajes tirados  
lujosamente por inquietos corceles.  
Dice que los labios sonreían y con ellos el alma; se estaba  
tranquilo, se sentía placer dulce, había amor, cultura, aseo de  
espíritu y familia.  
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 El matrimonio con  

Carmen Zayas-Bazán  

De ciudad de Guatemala Martí partió a fines de Noviembre de  
1877 para el puerto de San José en la costa del Pacífico, aproxi-  
madamente a unos ciento doce kilómetros de distancia. Narró  
que a las seis de la mañana salían las diligencias y atrás quedaban  
el Castillo de San José, la Plaza de Toros y pueblecillos nacientes  
y crecientes, hijos risueños del exuberante calor de la ciudad.  
Llegó a Antigua, distante unos cuarenta kilómetros. Describió el  
camino rico en manantiales, lleno de colores, como el azul quie-  
brataje, pintada guacamaya, morada campanilla.  
En el recorrido continuó para Palín y Escuintla, situada a treinta  
kilómetros. Observó los campos tupidos de legumbres y caña-  
verales. Refirió que a la par de las humildes casas se alzaban con  
premura otras nuevas vastas y elegantes y soplaba el trabajo y  
corría como el viento la riqueza, se sentía crecer la vida por  
aquellos contornos, describió los vastos zacatales, las risueñas  
haciendas y las jugosas frutas. Se lamentó de no haberse detenido  
a almorzar frutas en Palín, cañas en Escuintla y nopales en  
Amatitlán.  
Dijo que era tibia el agua, como brotada de la tierra presa del  
vivo ardor del turbulentísimo volcán Pacaya y cómo humildes  
iban muriendo los tristes nopales olvidados, pero arrogantes se  
alzaban sobre ellos la dulce caña criolla, el oloroso café con  
flores de jazmín.  
De Escuintla se dirigió a Masagua, a doce kilómetros de distancia,  
y al puerto de San José a treinta. Relató cómo crujía la fusta y la  
diligencia tirada por briosos caballos. Se refirió al puerto como  
pantanoso, pobre en apariencia, cómo trataban muy activamente  
de desecarlo, el firme muelle elegante que desafiaba la cólera del  
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mar, donde pequeños y grandes buques podían acercarse sin  
temor. El 29 de Noviembre de 1877 fue la partida.  
Según las memorias de Máximo Soto, el viaje de Martí a México  
para contraer matrimonio fue para María García Granados un  
despertar violento y atribulado, la caída rotunda en el abismo de  
la realidad, la torre frágil de sus ensueños se desplomó de golpe,  
y eternamente sola, se encontró en medio de sus escombros, no  
se le vio en las tertulias bulliciosas y alegres que hacían el encanto  
de los salones de sus padres, ni sus manos finas buscaron con  
cariño las blancas teclas del piano ni de sus labios fluyó la voz  
con que entonaba amorosas canciones; estaba callada y triste.  
Se la vio una vez al borde de una fuente con una ramita de rosal  
agitando el agua y fijos sus grandes ojos de expresión indefinida.  
José Martí desembarcó en Acapulco y sin reparar en las dificul-  
tades del camino ni en los bellos paisajes tomó la ruta Chilpan-  
cingo e Iguala hasta la capital mexicana, distante unos cuatro-  
cientos kilómetros aproximadamente. Se hospedó en la casa de  
su amigo Manuel Mercado. El 14 de Diciembre el periódico El  
Federalista saludó su regreso.  
El matrimonio religioso se ofició en la parroquia del Sagrario de  
la Catedral de México y el civil en el Juzgado Segundo del Estado  
Civil. El acta dice que a las seis de la tarde del día veinte de  
Diciembre de mil ochocientos setenta y siete comparecieron, con  
el objetivo de celebrar su matrimonio el señor José Martí y Pérez  
y la señorita Carmen Zayas Bazán e Hidalgo, quienes expusieron:  
ser de la Habana el primero, de veinte y cuatro años, soltero,  
abogado, vive en la primera calle de Mesones número once, hijo  
del señor Mariano Martí y Navarro y de la señora Leonor Pérez  
Cabrera, casados viven en la Habana, el primero de Valencia,  
España, la segunda de Santa Cruz de Tenerife. La señorita de  
veintidós años, doncella, vive en la calle primera de San Fran-  
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cisco número doce, hija del señor Francisco Zayas Bazán, de  
Cuba, viudo, abogado, vive con su hija, y de la finada Isabel  
Hidalgo.  
A las seis de la tarde se realizó la boda civil en la casa de Manuel  
Mercado. Carmen Zayas Bazán preparó un álbum para tomar la  
firma de sus amigos. Juan Ramón Uriarte, le reiteró la amistad,  
ayuda moral, económica y escribir la nota introductoria para el  
folleto sobre Guatemala como regalo de bodas.  
José Martí y Carmen partieron el 26 de Diciembre de 1877  
desde ciudad de México. Según las investigaciones del doctor  
Alfonso Herrera Franyutti y los datos aportados por los licencia-  
dos René Ortiz y Edna Aldama, se ha podido reconstruir deta-  
lladamente el recorrido.  
En las primeras horas de la madrugada de ese día se escuchaba  
la voz del cochero, las cadenas de los tiros, el zumbido del látigo  
fustigando a las mulas, el chirrido de las ruedas y del carruaje al  
desplazarse con ensordecedor estruendo sobre el empedrado  
de las calles, mientras se encaminaban hacia la garita de San  
Antonio Abad para salir por el camino de Tlalpan. Cruzaron  
varios poblados hasta la posta de Tepepan, donde los viajeros  
descansaban y tomaban café. Luego iniciaron el difícil ascenso a  
las montañas del Ajusco hasta Xalpa y Topilejo. Llegaron a El  
Guarda, segunda posta donde cambiaron las bestias y por la  
Cruz del Marqués entraron al estado de Morelos. Por la tarde  
llegaron a Zacapexco, luego Huitzilac y comenzaron el descenso,  
para pasar por Tlaltenango.  
Después de catorce leguas y fatigoso camino llegaron de noche  
a Cuernavaca. Es probable que se hospedaran en el mesón de  
San Pedro convertido en hotel o en la casa de las diligencias.  
Fueron atendidos por el señor Medina, amigo de Pablo Macedo,  
quien le había solicitado que los ayudara.  
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La amistad con Macedo comenzó en ciudad México. Nació en  
esa ciudad en 1851, donde realizó sus estudios en el colegio San  
Idelfonso y en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Se graduó  
de licenciado en Derecho y trabajó en la dirección del periódico  
“El Faro”. Fue profesor de Derecho y Secretario de Gobierno  
del Distrito Federal. Medina le proporcionó a Martí y Carmen  
escoltas hasta la siguiente etapa. Se encontraban a ciento diez  
kilómetros de la capital mexicana.  
Martí y Carmen abandonaron la ciudad por el barrio de Chipitán.  
El camino era pedregoso y difícil, pasaron por la hacienda de  
Temixco y observaron recuas de mulas cargadas de caña de  
azúcar para los ingenios. Por aquellos parajes solitarios existían  
asaltadores y era común en las caravanas la presencia de hombres  
rústicos, campesinos, arrieros, mujeres y niños pobres y hacen-  
dados acompañados de su escolta personal, armados de rifles,  
pistolas y machetes. Constituía una necesidad llevar pan, queso,  
chocolate y carne, porque en los pueblitos de tránsito no se en-  
contraba fácilmente comida. Avanzaban en medio de extensos  
cañaverales.  
Se detuvieron en la hacienda de San Gabriel, convertida en una  
gran plantación azucarera, donde era permanente el tránsito de  
grandes caravanas de mulas. Martí le escribió a Manuel Mercado  
en la madrugada del 28 de Diciembre de 1877.  
 
 
 
 
 
 

  (…) Desde Iguala; Chilpancingo le escribiré con más  
  calma y espacio. Ahora, tenemos prisa por salir de la  
Hacienda, donde el olor del azúcar y el ruido del trapiche  
 nos oprime el corazón. Carmen va muy bella, y muy  
  conversadora de Vds. —Nos querrían aún más si nos  
 oyeran. Esta noche se propone ella bravamente llegar  

 hasta Iguala. Allí renovaremos la numerosa escolta que  
 
 
55    



 nos sigue merced a la bondad de Medina,  
  el solícito amigo de Macedo.-  

De veras está ya muy alto el sol. —Otro hay más vivo,  

 para su amigo amoroso, en el alma de José Martí.  
 
 

Después del desayuno siguieron la ruta con un sol abrasador y  
cruzaron el río Chalma y de allí se dirigieron a Casahuatlán y  
después de pasar varios poblados llegaron de noche a Iguala.  
Habían recorrido ciento noventa kilómetros.  
Narró Herrera Franyutti que a las tres de la madrugada se encen-  
dían las fogatas, los arrieros gritaban a los animales y se escuchaba  
el chirrido de las carretas, mientras preparaban la marcha. Martí  
y Carmen tomaron el camino hacia el río Balsa conocido en esa  
zona como Mezcala, el que era necesario cruzar en canoa. El 31  
de Diciembre en horas de la madrugada partieron para Venta de  
Zopilote, donde descansaron varias horas. El doctor Alfonso  
Herrera Franyutti relata que los viajeros debían desmontarse de  
los caballos y avanzar por un paso estrecho y caminar al borde  
de profundos precipicios y llegaron a Chilpancingo, capital del  
Estado de Guerrero.  
Los recién casados fueron atendidos por José Manuel Emparan,  
jefe de Hacienda del Estado, quien les entregó una carta de Ma-  
nuel Mercado. Se encontraban a doscientos setenta y ocho  
kilómetros de la capital de México. Desde Chilpancingo, Martí  
le escribió el uno de Enero de 1878 a su amigo mexicano, lo  
felicita por el nuevo año y le expresa:  

 
 
 
 
 

 (…) Aquí estamos, Carmen con aureola, yo con amor y  

penas. Me oprime el corazón su nobilísima tranquilidad.  
 

José Martí: O. C. t. 20, pp. 38 y 39.  
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 Cada uno de sus días vale uno de mis años. Esta luna de  
  miel, errantes, vagabundos, era conveniente a nuestras  
  bodas: peregrinos dentro de la gran peregrinación. —  
 Duerme entre salvajes y bajo el cielo, azotada por los  
vientos, alumbrada por antorchas fúnebres de ocote: ¡y me  
 sonríe!—Ya no hablaré de valor romano. Diré:valor de  
 Carmen. —Aquí hallé su amorosa carta; esta mía iría con  
  papeles guatemaltecos. Tuve toda esta tarde —las penas  
  son perezosas para dejarme— un pequeño ataque —  
 suficiente a robarme el tiempo y el sentido: aunque corto,  
  fue del género de aquel que me curó Peón. — (…)  
 Sepa Macedo que Alfaro me sirvió con solicitud. —Y el  
  buen Emparan, con halago.  
 Inventa detalles en que serme útil. —  
 A Acapulco llegamos el 5, y de allí le escribo con el resto  
  de los originales. Vamos con escolta de rurales de la  
 Federación —Del 8vo. — (…)  
 Adiós ahora, que Carmen me llama, y la madrugada está  
  cerca. Quiérame mucho, que ella y yo le pagamos. Ella  

 envía un abrazo a Lola, yo, un beso para sus hijos...  
 
 
 
 
 

Habían recorrido 367 kilómetros. Desde Chilpancingo pasaron  
por varios poblados hasta llegar a Tierra Colorada, convertida  
en sitio de paso y descanso de arrieros. Partieron en dirección al  
río Papagayo, que cruzaron en canoa. Continuaron hasta El Ejido,  
donde pasaron la última noche en la sierra. Desde allí Martí  

escribió:  
 

 Noche solitaria- ¡aciaga!- ¡De cuán distinta manera,  

cuando- acostada en el mismo lecho, le hablé del libro  

Ídem, pp. 39 y 40.  
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 comenzado, de unión de pueblos, de ideas no entendidas,  
  de mi dolor por la miseria ajena;- de cómo aumenta el  
 bienestar, de cómo el bienestar peligra, bien seguro.  
De que a riquezas y a pobrezas ríe, y abrazándose a mí me  
 ciñe y me ama.  
  Y así, dormidos en la negra tierra  

 ¡Irá la Aurora a sorprenderme al cielo!  
 
 

De El Ejido partieron muy temprano, descendieron por una amplia  
llanura hasta Aguacatillo, Venta Vieja, Las Cruces, El Atajo, y al  
anochecer llegaron a Acapulco, donde encontró cartas de Manuel  
Mercado.  

El 7 de Enero 1878 le escribió a su amigo.  
 
 

 (…) Del camino ¿qué le diré que no imagine? Cuando fui,  
  las alas que llevaba me cubrían los ojos: ahora, que con  
  mis alas tenía que protegerla, he visto todas las  
 cruelísimas peripecias, rudas noches, eminentes cerros,  
 caudalosos ríos que, con razón sobrada, esquivan los  
  viajeros. Carmen, extraordinaria; yo, feliz y triste  
 ¡felicísimo! —Por el largo trecho, traspuesto del 26 al 5,  
  con tres días intermediarios de descanso, cuadrillas de  
 ladrones, felizmente ahuyentadas por la escolta. Si no por  
  este correo, que sale de aquí a unos momentos, dejaré  
 para la próxima carta de gratitud para Macedo. Por  
Alfaro fui tan atendido como por Medina. Y por Emparan,  
 si V no hubiera nacido en Michoacán, diría yo:  

  veracruzanamente…  
 
 
 

Alfonso Herrera Franyutti. Martí en México. Recuerdos de una época. p.  
269.  
José Martí, O. C. t. 20, p. 40.  
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Martí se refiere a la publicación del folleto sobre Guatemala y le  

pide que le envíe sus libros viejos y le añade:  
 

 (...) Siempre lo tendré para acordarme de que no son  
solamente hermanos los nacidos de iguales padre y madre.  

 — Hay otros, y Carmen y yo los tenemos en mucho...  
 

José Martí y Carmen Zayas Bazán permanecieron en Acapulco  
cuatro días y partieron para el puerto guatemalteco de San José  
el nueve de Enero de 1878. Le escribió a su amigo Manuel  
Mercado. Para esa fecha Juan Ramón Uriarte había concluido  
el prólogo para el folleto sobre Guatemala, donde entre otras  
cosas, se pregunta:  

 
 

¿Quién no conoce a José Martí? ¿Quién no le ha visto  
en la tribuna arrebatando al auditorio con el fuego de su  
palabra?  
¿Quién ha dejado de leer esos brillantes artículos con  
que ha solido engalanar las columnas de más de un diario  
de esta capital? ¿Necesita, acaso, que un amigo suyo  
venga a poner su nombre al frente de un libro por él  
escrito? Y se responde, ciertamente que no.  

 
 

Señaló que recomendaba a todo el mundo la lectura de ese  
precioso folleto en que su autor, con mano maestra, se ocupa de  
estudiar los actuales elementos de la prosperidad de Guatemala.  
Expresó que las repúblicas latinoamericanas, en general, eran  
poco conocidas en Europa; pero, por un lamentable error de la  
política internacional lo eran menos todavía entre ellas mismas,  
 
 

Idem, p. 41.  
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no era solo la política la que con tesón debía trabajar; también a  
la literatura le estaba reservado un papel muy importante.  
Indicó que se necesitaban libros como el de Martí, escritos con  
imparcialidad y no por lo que se sabía de oídas, sino por el estudio  
filosófico de lo que se escribía y se había hecho, Guatemala debía  
estar agradecida por el servicio que positivamente le hacía con  
la publicación de su trabajo y como uno de sus hijos, se honraba  
en hacerle esa pública manifestación de reconocimiento.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Catedral México  
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Regreso a Guatemala  

José Martí y Carmen Zayas Bazán llegaron a San José, desde  
donde viajaron hacia ciudad de Guatemala por la ruta de Masa-  
gua, Escuintla y Antigua. Anotó que viniendo en cómoda diligen-  
cia, o en humilde caballo, brotaban el pintoresco pueblo, robustos  
montes, sus limpias y amplias vías, los cañaverales que rodean a  
Escuintla, y al pasar por Antigua la cúpula rota, el pobre muro  
caído, el triste alero quebrado, el ancho balcón desierto y las  
largas calles antes pobladas. Habían recorrido quinientos doce  
kilómetros por agrestes caminos y navegado por el Pacífico desde  
Acapulco.  
El 15 de Enero de 1878 recomenzó las clases en la Escuela  
Normal y escribió que era hermoso ver como el país volvía a la  
vida, sus caminos antes solitarios estaban llenos de gentes y sus  
montañas oían restallar la fusta del mulero. Describió los cam-  
panarios puntiagudos como lo primero que impresionaba, lo  
mismo si llegaba montado en una mula por el lado del Atlántico o  
con el cuerpo magullado, cansado, cubierto de polvo, en la ruidosa  
diligencia desde el lado del Pacífico, por el camino de Escuintla.  
El 25 de ese mes se publicó en El Porvenir su ensayo “Poesía  
dramática americana”, donde instaba a buscar en la historia de  
nuestra América la fuente de inspiración para nuevas obras que  
se integraran en un teatro nacional. En una de sus partes planteó  
que un pueblo no debía ser excesivamente literario, sobre todo  
en los tiempos febriles y mercantiles que corrían, pero debía ser  

un poco literario. Recordó que su maestro Rafael Mendive había  

dicho que por el dolor se entraba a la vida y por la poesía se  

salía de ella, se olvidaban las culebras y se pensaba en las águilas  

y los leones y suaves lágrimas se asomaban a los ojos después  

de haber leído buenos versos.  
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Aseveró que en la Madre América la hermosura besaba en la  
mejilla a cada mujer que nacía; la poesía besaba en el corazón a  
cada hombre, el indómito gaucho cantaba su rencoroso cielito;  
el tapatío mexicano su pintoresco jarabe; su punto enamorado el  
guajiro de Cuba y más que las sombrías arboledas europeas,  
que abrían a la caza el clásico día de San Huberto, hablaban al  
alma las selvas bravas, junto al río; los palmares tupidos, el monte  
y la fantasía, virgen desnuda, tenía en América el casto seno  
henchido.  

En Febrero se publicó su libro Guatemala en forma de folleto  

encuadernable. Explicó que a ese país había llegado pobre,  

desconocido, fiero y triste y sin perturbar su decoro, sin doblegar  

su fiereza el pueblo aquel, sincero y generoso le dio abrigo, lo  

hizo maestro, que era hacerlo creador, le tendió la mano y él se  

la estrechó, que Guatemala era tierra hospitalaria, rica y franca y  

debía decirlo, le había dado trabajo, que era fortaleza, casa para  
su esposa, cuna para sus hijos, campo vasto a su inmensa impa-  
ciencia americana.  
Manifestó que se proponía estudiarla desde Antigua hasta la ribera  
de la laguna de Amatitlán, analizar las causas del estado mísero,  
los medios de renacer y de asombrar, derribaría el cacaxte de  
los indios, el huacal ominoso y pondría en sus manos el arado, y  
en su seno dormido la conciencia y en México diría con su palabra  
agradecida cuánto era bella, notable, fraternal, próspera la tierra  
guatemalteca, donde el trabajo era hábito, naturaleza la virtud,  
tradición el cariño, azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y  
bueno el hombre.  
Afirmó que no se sabía en una república lo que había de fértil,  
aprovechable y grandioso en la otra y como decía el padre Jua-  
rros en 1810: que, después de tres siglos de descubierto este  
continente, se encontraban en él reinos y provincias tan poco  
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conocidos como si ahora se acabasen de conquistar. Se lamenta  
de cómo el veneno de tres siglos, tres siglos tenía que tardar en  
desaparecer y que así nos había dejado la dueña España,  
extraños, rivales, divididos, cuando las perlas del río Guayato  
eran iguales a las perlas del sur de Cuba; cuando unas son las  
nieves del Tequendama y Orizaba; cuando uno mismo era el oro  
que corría por las aguas del río Bravo y del venturoso Polochic  
y continuó señalando que tierra nueva traía raza nueva, detenida  

en su estado de larva. Larva de águila que se transformaría en  

soberbia mariposa y plantea:  
 
 
 

Pero ¿qué haremos, indiferentes, hostiles, desunidos? ¿qué  
 haremos para dar todos más color a las dormidas  
 alas del insecto?  
 ¡Por primera vez me parece buena una cadena para atar,  
  dentro de un cerco mismo, a todos los pueblos de  
 mi América!  
 Pizarro conquistó al Perú cuando Atahualpa guerreaba a  
Huáscar; Cortés venció a Cuauhtémoc porque Xicotencatl  
  lo ayudó en la empresa; entró Alvarado en Guatemala  
 porque los quichés rodeaban a los zutujiles. Puesto que la  
  desunión fue nuestra muerte, ¿qué vulgar entendimiento,  
 ni corazón mezquino, ha menester que se le diga que de la  
 unión depende nuestra vida? Idea que todos repiten, para  
lo que no se buscan soluciones prácticas. Vivir en la Tierra  
no es más que un deber de hacerle bien. Ella muerde y uno  
 la acaricia. Después, la conciencia paga.  

  Cada uno haga su obra.”  
 
 
 
 
 
 

José Martí: O. C. t. 7, pp. 117 y 118.  
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El ocho de Marzo de 1878 quizás conoció la posibilidad de ser  
padre y le escribió a Manuel Mercado. Le confiesa estar tranquilo  
gracias a su Carmen, pero no sabía si al día siguiente estaría  
triste, gracias a la vida. Le informó la llegada del libro sobre  
Guatemala, y cómo le serviría a los que le tenían cariño contra  
aquellos para quienes, a pesar de su oscuro silencio, era una  
amenaza o un estorbo. Se refirió a un proyecto de establecer  
una finca de café y si tuviera medios para cultivar la tierra, se  
encerraría a arar la soledad, acompañado de su mujer, de sus  
pensamientos, de libros y papeles.  
El rector de la Universidad, doctor Manuel Herrera, lo dejó como  
catedrático de Historia de la Filosofía, sin sueldo, y le anunció  
que lo nombraría catedrático de Ciencia de la Legislación.  
En Cuba el 10 de Febrero de 1878 algunos jefes de la Guerra  
de Independencia firmaban la paz con España, hecho conocido  
como el Pacto del Zanjón. Los periódicos de México destacaron  
la noticia. La firma provocó confusión y algunos festejaron ese  
infame acontecimiento. Según el libro del Doctor Alfonso Herrera  
Franyutti, Martí pudo leer los periódicos de México que llevaron  
esas noticias.  

El Federalista del 12 de Marzo en un extenso artículo titulado  

“Banquete en celebración de la paz de Cuba”, daba amplia  

información del convite organizado por Adolfo Llanos Alcaraz,  

director de la colonia española en México. Los festejos los  

organizó en el Tívoli del Eliseo, donde reunió a sus amigos para  

celebrar el Pacto. Hubo gran animación, se brindó, se pronun-  
ciaron discursos, se dijeron versos, hablaron cubanos y españoles,  
y estaban varios de los amigos de José Martí. El 20 de Abril le  
escribió a Mercado sobre esos festejos:  
 
 
 
 
 
 

Idem, p. 49.  
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 (...) No es posible que México entero piense como los  
complacientes y olvidadizos que se disputaban los asientos  
 en el banquete de Llanos Alcaraz.- Él estaba en su puesto:  
  Los demás no estaban en el suyo.- Yo creía que a un  
 banquete como ése no podía ir ningún americano… -¿No  
  ha habido allí un cubano que flagele a los cubanos que  
 fueron? ¿Ni un mexicano que proteste contra esta fiesta  
  fratricida? Afortunadamente, Vd. no fue. Vd. es mi  
 hermano.- Yo intento, cuando los días me hayan calmado  

  el primer hervor, escribir algo sobre esto…  
 
 
 

El Pacto llenó de esperanzas de paz a muchas familias de cubanos  
emigrados, pues tendrían la posibilidad de que sus seres queridos  
regresaran al país, entre estos, se encontraban la madre y demás  
familiares de Martí.  
Mientras en algunos países se festejaba el Pacto del Zanjón, el  
15 de Marzo, como respuesta de dignidad se produjo la Protesta  
de Baraguá, protagonizada por el Mayor General Antonio Ma-  
ceo, a quien se unieron otros jefes mambises y alzaron la voz por  
la independencia y la abolición de la esclavitud. José Martí ca-  
talogó ese hecho como uno de lo más gloriosos de la historia de  
Cuba.  
Aparentemente la guerra había cesado, los patriotas marchaban  
al exilio, había inconformidad y tristeza.  
Martí asistió a un acto ofrecido por los amigos de José María  
Izaguirre en el salón principal del colegio que dirigía. El hecho  
fue tomado como pretexto para incrementar la campaña difa-  
matoria contra el director de esa institución e incluyeron a varios  
de los profesores, entre ellos, a José Martí y José Joaquín Palma.  
El 19 de Marzo, día de San José, sus alumnos le regalaron una  
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leontina y en muestra de gratitud anunciaron que saldrían en masa  
del colegio donde los educaba el gobierno, para protestar por  
las arbitrariedades cometidas contra su profesor, hecho que mo-  
lestó a las autoridades guatemaltecas.  
El 30 de Marzo Martí le escribió a Mercado y le expresó que  
los conservadores le hacían la cruz, y los liberales se resistían a  
estrecharse para dar sitio en el banquete al que no era a sus ojos  
sino un comensal más, que habían explotado sus vehemencias y  
ocultado sus prudencias, habían pintado su silencio como hos-  
tilidad: su reserva como orgullo: su pequeña ciencia como so-  
berbia fatuidad, era una guerra de zapa, pero luchaba cuanto  
decorosamente podía.  
Sobre Carmen le confiesa verla amante y serena, enfrentar pro-  
blemas graves, sin muy fácil solución, lo consolaba y con su tran-  
quilidad lo alentaba, y aunque tuviera que huir a pie por los bos-  
ques, ella lo acompañaría y no lloraría. Le contó que por celos  
inexplicables del rector de la Universidad lo habían dejado como  
catedrático platónico de Historia de la Filosofía, sin sueldo.  
En los primeros días de Abril destituyeron a José María Izaguirre,  
por orden del presidente, y Martí presentó su renuncia a las cáte-  
dras que atendía en la Escuela Normal y decidió partir para Perú.  
Los sectores conservadores lo veían como un adversario por  
sus ideas, pronunciamientos y enseñanzas y aprovecharon las  
circunstancias para calumniarlo y atacarlo de nuevo. Algunos fun-  
cionarios guatemaltecos compartían los acuerdos de paz entre  
los cubanos y las autoridades españolas, esto repercutió en las  
relaciones y consideraciones contra ellos. Ante las arbitrariedades  
Martí presentó la renuncia, que fue admitida el seis de Abril.  
Por carta a Manuel Mercado se conoce la disposición de esta-  
blecerse en Honduras. Por esos días anuló su proyecto de la  
redacción de un libro sobre temas jurídicos. El 20 de Abril de  
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1878 le escribió a Mercado y le refiere la brusca variación que  
les esperaba. Le recuerda la buena voluntad con la que llegó a  
Guatemala, la humilde posición que le pedía y cuán importante  
era el servicio que con su pequeño libro le acababa de hacer y el  
premio de todo esto fue que por ser cubano, y ser quien era, se  
veía obligado a renunciar a las pocas cátedras que le quedaban  
e irse del país, hacerles sentir su desdén antes que ellos le hicieran  
sentir su injusticia.  
Reconoce que era verdad que había una disconformidad absoluta  
entre el brutal modo de ser y su alma libre, que los poetizaba  
para poder vivir entre ellos; pero esos secretos no habían salido  
nunca de su alma y se preguntaba si los habrían leído en sus ojos  
y penetrado su prudencia y le expresa:  
 
 
 
 

 ¡Pobre Carmen! A costa suya me han enseñado una gran  
  verdad... —Con un poco de luz en la frente no se puede  
 vivir donde mandan tiranos. — ¿Qué mal les he hecho?  
  Explicar Filosofía con sentido, a par que nuevo,  
  mesurado; explicar Literatura; dar conferencias sobre el  
 estado actual de las Ciencias Naturales; publicar un libro  
 en que con amor y calor, para ellos nuevos, revelo sus  
  riquezas desconocidas; escribir un drama sobre su  
  independencia el día mismo en que me lo pidieron, y  
 anunciar un periódico en que intentaba hablar aquí de  
 Europa y hablar a Europa de ellos.—He ahí mi proceso y  
  entiendo que el suyo.—Ni una imprudencia, ni una  
 ambición mía han deslucido estos intentos.— Pero me han  
  desfigurado de tal modo, me han presentado de tal modo,  
  me han exagerado con tales proporciones, se han movido  
 contra mí por resortes y causas para mí tan desconocidas,  

me han cerrado a principios de año con tales obstáculos el  
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 camino que a fines del año pasado me mostraron tan  
  abierto, que, presintiendo que me despojarían de mis  
  clases en la Escuela Normal como indirectamente y de  
 hecho me habían ya despojado de las de la Universidad;  
 airado contra la cobarde forma con que destituían de la  
 Dirección de la Escuela a un cubano inteligente, honrado y  
 amoroso, renuncié a mis cátedras allí, que con ser tres y  
ser serias, tenían por única retribución, y único medio para  
 mi vida, sesenta pesos.  
 Y cuente que el año pasado di en la Universidad una clase  
  de Literatura Europea gratis, y este año daba otra gratis  
  de Filosofía en la Escuela Normal.-  
 Molestaban mi voz, mis principios, mi entereza, mi  
 convicción —revelada en sencillos hechos— de que puede  
  vivirse en un país, enseñando y pensando, sin viciar el  
 alma y pervertir el carácter en la innoble corte hecha a un  
  hombre torpe y brusco.—Y todo esto sucede  
 inmediatamente después de mi libro:— júzguelos V.—Me  
cimentan una posición; me comienzan a dar un sueldo fijo;  
 me obligan a contraer deudas, a levantar casa, me allanan  
 el camino; me alienta el Ministro de Instrucción Pública,  
 me fía el Ministro de Gobernación:— ¿cómo había yo de  
  pensar que, sin causa nueva alguna, en el momento de  
  volver a este país con mi pobre mujer, enseñando más,  
  escribiendo bien de ellos, con mi libro amante en las  
 manos, con los mismos hombres en el Gobierno, había de  
 venir abajo todo esto?  
  Antes de que me abandonen, yo los he abandonado. —  
 Mirando a mi pobre Carmen, se me llenan de lágrimas los  
 ojos, y contengo difícilmente mi amargura.-  

 ¿Qué se ha de ser en la tierra; si ser bueno, ser inteligente,  
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 ser prudente, ser infatigable y ser sincero no basta?—  
  ¡Pobre criatura!  
 ¿Qué haré yo ahora? Yo no sé cómo saldré de aquí, ni de  
  qué medios me valdré; pero yo tengo que salir. Tal vez es  
  un aviso que me salva; tal vez es un riesgo de que me  
 libro. La enseñanza individual me es imposible, porque no  
 es retribuida.  
  —En los colegios, como en el Gobierno, hay una  
 animosidad, hipócrita—y por tanto más vehemente—  
 contra los extranjeros: ¡nosotros, extranjeros! Se buscan  
  profesores guatemaltecos; se rebelan mis pobres discí-  
 pulos; abandonan las clases que yo les daba; se niegan en  
  algunas a aprender de otra voz que la mía; pero el Go-  
 bierno continúa en su obra:— ¿qué he, pues, de esperar?  
  — Interrumpo mi libro de Derecho, que sabían ya que  
 escribía y al cual me habían alentado; no publico ya mi  
 periódico, recibido con ira por los más, y por los menos  
 con amor;— hablaré al Ministro de Honduras, hombre  
civil, joven y de letras, que está ahora aquí;—si me ofrece,  
  enseñando, un medio de vivir, iré a Honduras, por ser  
 barata la tierra, y para mi heroica Carmen, más corto y  
  más cómodo el viaje; si me lo ofrece, lograré de mis  
 acreedores una tregua, y buscaré medio de ir al Perú.  
 —Allí tengo fe, por quien soy,  
 por quien son ellos, y por la clase de cartas y de informes  
  con que seré allí presentado.  
 —¡Pero es duro, es muy duro, vagar así de tierra en tierra,  
 con tanta angustia en el alma,  

 y tanto amor no entendido en el corazón!—. (...)  
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Martí describió al ministro de Honduras como un hombre civil,  
joven y de letras, expuso que si le ofrecía trabajar como profesor,  
iría a ese país. Por investigaciones realizadas en Tegucigalpa,  
conocimos que en Abril de 1878 visitó ciudad de Guatemala el  
ministro Ramón Rosa con el propósito de llevar un mensaje per-  
sonal de Marco Aurelio Soto a Justo Rufino Barrios, donde expli-  
caba las razones por las cuales se había fusilado al expresidente  
José María Medina, amigo personal y protegido de Barrios.  
Le solicitamos a la periodista hondureña Miriam Mercado con-  
sultar al abogado Rafael Leiva Vivas, director de la Academia  
del Ministerio de Relaciones Exteriores de Honduras, sobre el  
mencionado Ministro y el académico confirmó que se trataba de  
Ramón Rosa. Leiva Vivas nos envió su libro Diplomacia y Lite-  
ratura con las biografías de importantes personalidades. Poste-  
riormente sostuvimos una larga entrevista con él.  
Era egresado de la Facultad de Derecho de la Universidad Na-  
cional Autónoma de Honduras con varios postgrados en México,  
Francia, Costa Rica y en la Organización de Estados Americanos  
(OEA). Trabajó en el Servicio Exterior de su país ocupando  
diferentes responsabilidades, entre ellas, jefe del departamento  
de tratados internacionales, director de organismos internacio-  
nales de asuntos culturales y de la academia diplomática. Se había  
desempeñado como embajador en numerosos países, era autor  
de varios libros sobre derecho, política, historia y relaciones  
internacionales y miembro de Número de la Academia Hondureña  
de la Lengua y del Instituto de Ciencias del Hombre.  
El académico confirmó que la conversación de Martí en Guate-  
mala fue con el Doctor Rosa.  
Relató cómo José Joaquín Palma conversó con este, para junto  
a Martí, marcharse hacía Honduras y trabajar en el proceso  
renovador que habían emprendido. Rosa prometió hablar con  
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Marco Aurelio Soto  

M arco Aurelio Soto y proporcionar toda  
la ayuda para recibir tanto a Palma, Martí  
y a otros cubanos que lo desearan.  
Refirió que la amistad de Palma con  
Marco Aurelio Soto surgió en Guatemala,  
cuando se desempeñaba como ministro  
ante la Legación de Honduras en ese  
país. El profesor Rafael Leiva Vivas  

manifestó que Palma y Martí aceptaron  

trabajar en Honduras como profesores 

 

y Ramón Rosa y Marco Aurelio Soto prometieron toda la ayuda  
para recibirlos y nombrarlos en cargos educacionales. Consultó  
los documentos de los archivos del Ministerio de Relaciones  
Exteriores pero la entrevista entre José Martí y Ramón Rosa no  
está registrada porque la documentación está ordenada a partir  
de 1880.  

En su libro, Diplomacia y Literatura en Honduras se prueba  

que entre los diplomáticos hondureños el único que correspondía  

a la forma descrita por Martí era Ramón Rosa.  
El hombre civil, joven y de letras nació en 1848 en Tegucigalpa  
donde estudió hasta el nivel secundario. Ingresó a la Facultad de  
Derecho de la Universidad de San Carlos de Guatemala y en  
1869 se graduó de abogado en la Universidad de Guatemala y  
se dedicó a escribir artículos para los periódicos y versos de  
amor que luego dejó por la prosa y el periodismo.  
Participó en la revolución de 1871 encabezada por Miguel García  
Granados y Justo Rufino Barrios, quien lo designó ministro de  
Relaciones Exteriores, que compartió con el de Instrucción Pú-  
blica, desde donde logró formar las bases de una educación más  
liberal a fin de romper la acción conservadora y fundó el periódico  
El Centroamericano.  
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En 1874 dejó las carteras ministeriales y prosiguió como catedrá-  
tico en la Facultad de Derecho de la Universidad de San Carlos.  
Fue colaborador del periódico El Guatemalteco, donde ex-  
presó algunas ideas en franca discrepancia con el presidente  
Barrios.  
En 1876 regresó a Honduras acompañando a su primo hermano,  
Doctor Marco Aurelio Soto, quien se haría cargo de la presi-  
dencia de ese país. Trabajó como Ministro General y mano dere-  
cha del proceso de reformas que se iniciaba en su país y se  
encargó de la Instrucción Pública. Sus responsabilidades no le  
impidieron dedicarse al periodismo y las letras y auspició la fun-  
dación del primer periódico, titulado La Paz. Fue hombre de  
leyes, escritor, educador y promotor cultural.  

Sobre Marco Aurelio Soto, el Doctor Rafael Leiva Vivas remitió  

a su libro Diplomacia y Literatura en Honduras, donde se  

puede leer que Soto nació en 1846 en Tegucigalpa. En 1857 se  
trasladó a Guatemala, donde estudió hasta graduarse de bachiller  
en Filosofía y Letras en la Universidad de San Carlos y de abo-  
gado en la misma universidad. Fue secretario de la Sociedad  
Económica de Guatemala, Síndico del consulado de Comercio  
y Secretario de la legación de Honduras en esa capital. Participó  
en la vida política de ese país y entró a formar parte del gobierno  
del general Miguel García Granados y Justo Rufino Barrios.  
Leiva Vivas manifestó que José Martí y José Joaquín Palma acep-  
taron trabajar en Honduras como profesores y Ramón Rosa y  
Marco Aurelio Soto prometieron toda la ayuda para recibirlos y  
nombrarlos en cargos educacionales.  
Martí, Palma y otros patriotas cubanos fueron víctimas de intrigas,  
calumnias y difamaciones estimuladas por funcionarios españoles  
en Guatemala y presiones sobre las autoridades de ese país para  
que tomaran medidas contra ellos. A esos funcionarios se unieron  
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algunos adversarios ideológicos y otros acompañados de envi-  
dias, celos profesionales, discriminación, falsos conceptos de na-  
cionalismo, provincianismo o regionalismo, temores, oposición  
y hasta campañas de desprestigio y persecuciones.  
El profesor Israel Pérez Posadas refiere que José Martí fue ca-  
lificado de impertinente, fanático incurable, devastador, peligroso  
y Doctor Torrente, pero considera que todo eso pudo deberse a  
celos, envidias, por su voz encumbrada, discursos llenos de fe-  
cundidad y exuberancias en metáforas. El historiador guatemal-  
teco Miguel Álvarez Arévalo aclara que el calificativo de Torrente  
no debe interpretarse como ofensivo, tanto en la época de José  
Martí como ahora, es un halago y si alguien lo tomó en tono de  
burla seguramente fue por envidia, de la cual también eran víctimas  
los más destacados intelectuales guatemaltecos. Un hecho muy  
significativo fue que la alta sociedad y la aristocracia, cerradas  
en muchas ocasiones, le abrieron las puertas y lo admitieron como  
uno más de ellos. La intelectualidad guatemalteca lo respetó,  
admiró y aplaudió en todo momento. Se podría tomar como uno  
de los tantos ejemplos, el testimonio de Domingo Estrada,  
publicado en El Porvenir:  
 
 
 
 
 

 Hace pocos meses llegó Martí a esta capital; era para  
nosotros un extranjero y un desconocido, pero como aquel  
 filósofo griego podía haber dicho que todo su caudal lo  
  llevaba consigo. Subió a nuestra tribuna, se exhibió en  
 nuestra prensa y pudimos calificarlo ya; lo encontramos  
  rico de ideas y rico de palabras, dotado de generosos  
  sentimientos y lleno de precoz erudición, activo y amable,  
 inteligente y bueno. Entonces comenzamos por apreciarlo  
 y concluimos por quererlo. Le tendimos efusivamente una  
 mano que él estrecho con gratitud.  

 Desde entonces es guatemalteco y guatemalteco de  
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corazón; ninguno se entusiasma más por el progreso de  

 nuestra patria, ninguno sueña más sobre su porvenir.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
Guatemala 

 
 
 
 
 
 
 

David Vela. Martí en Guatemala. p. 427.  
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Martí y las gestiones para  

 establecerse en Honduras  

José Joaquín Palma y José Martí sostuvieron una reunión el 29  
de Abril de 1878 para analizar los acontecimientos del país y la  
situación que sobre ellos se cernía y tomaron la decisión de partir  
para Honduras y aceptar la ayuda de ese gobierno. Carmen a  
llantos se opuso a esa posibilidad, sugería regresar a La Habana,  
no quería permanecer en Guatemala ni Honduras y mucho menos  
viajar a Perú y alegaba que se debía tomar en cuenta la paz que  
se había alcanzado en el Zanjón.  
Esa noche José Joaquín Palma le firmó el libro de bodas y le  
incluyó un largo poema titulado “A Carmen”. Es probable que  
ese día José Martí le entregara a su amigo la introducción al libro  
Poesías. En algunas de sus partes dice que le devuelve el libro  
de versos, aunque no quisiera hacerlo, porque le gusta a los po-  
bres peregrinos oír cerca de sí, en la larguísima jornada, rumor  
del árbol lejano, canción del propio mar, ruido del patrio río. Le  
recomienda metafóricamente que cuando le hieran cante, cuando  
lo desconozcan cante, cante cuando le llamen errante y vagabun-  
do, que este vagar no es pereza sino desdén, que cante siempre,  
y cuando muera, para seguir probablemente lejos de aquí can-  
tando, le deje la lira a su hijo.  
La relación entre Palma y Ramón Rosa quedó demostrada en el  
poema dedicado a Tegucigalpa donde refiere que el ministro le  
dijo, cediendo a una voz secreta: ¿no tienes patria poeta? Tengo  
patria para ti.  
El 10 de Mayo murió a los dieciocho años de edad María García  
Granados Saborio, lo que provocó un hondo sentir en la sociedad  
guatemalteca. El duelo se extendió a los círculos intelectuales,  
políticos y gubernamentales.  
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La prensa reseñó el sentimiento de dolor general, lo probaba la  
gran cantidad de personas que asistió a las honras fúnebres y  
que esperaba con esas demostraciones atenuar el dolor de sus  
padres, quienes amaban en esa preciosa y simpática joven, la  
flor que embalsamaba los años de su edad y esparcía su aroma  
a las flores de sus hermanas.  
Escritores y poetas dejaron constancia de sus condolencias: Al-  
berto J. Galindo señaló que María era tan virtuosa como bella:  
apasionada, sensible, tierna y la suavidad de su carácter le gran-  
jeaba simpatías, su clara inteligencia le conquistaba admiradores  
y su modestia brillaba sobre su frente como una aureola de luz,  
la hacía más bella todavía. Antonio Batres Jáuregui elogió sus  
ojos y su sensibilidad para el piano. Los poetas Guillermo F.  
Halla, Salvador Falla y Francisco Lainfiesta también le dedicaron  
poemas.  
Mientras se le rendían homenajes, otros comenzaron a circular  
comentarios maliciosos, en el sentido de los amores de la joven  
por su profesor José Martí como la causa de la muerte, incluso  
se llegó a comentar que se había suicidado y su familia ocultaba  
el hecho. Se dijo que estando enferma de las vías respiratorias,  
fue con unas amigas al río y cuando comenzó a llover en forma  
de diluvio prefirió desafiar el agua y el frío y caminar por las  
calles inundadas. Al llegar a su casa tenía mucha fiebre y al día  
siguiente amaneció muerta.  
El periodista Guillermo Alvarado relató que se tejieron, y aún se  
tejen, historias fantásticas y verdaderas calumnias. Se dijo que  
esperaba un hijo y la pérdida del embarazo la llevó a la muerte.  
Máximo Soto escribió que uno o dos días después del falleci-  
miento, Martí llegó al colegio de Izaguirre y las muchachas ma-  
 
 
 
 
 
 
 
 

José Martí: Versos Sencillos. pp. 24-25.  
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yores, como lo habían hecho otras veces, se agruparon en torno  
a él y cuando hacía ademán de marcharse le retenían. El maestro  
siempre se doblegaba galante a la demanda, pero aquella vez no  
cedió al ruego y se fue más pálido e intensificado el gesto de  
angustia que reflejaba su semblante y fue para la casa de su amigo  
José Joaquín Palma y el poeta cubano le leyó el poema que  
acababa de escribir para María.  

La pérdida de María fue un duro golpe para toda la familia y en  

especial para su padre, quien enfermó de gran tristeza. En Versos  

Sencillos Martí hizo un recuento de su vida y entre sus recuerdos  

más queridos estaba María García Granados.  
 
 

Quiero, a la sombra de un ala,  
 contar este cuento en flor:  

  la niña de Guatemala,  

 la que se murió de amor.  
 
 

 Eran de lirios los ramos,  
  y las orlas de reseda  
y de jazmín: la enterramos  
 en una caja de seda.  

 
 

…Ella dio al desmemoriado  
 Una almohadilla de olor:  

 él volvió, volvió casado:  

  ella se murió de amor.  
 

 Iban cargándola en andas  
  obispos y embajadores:  
detrás iba el pueblo en tandas,  

 todo cargado de flores.  
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…Ella, por volverlo a ver,  
 salió a verlo al mirador:  

 él volvió con su mujer:  

  ella se murió de amor.  
 

 Como de bronce candente  
  al beso de despedida  
 era su frente ¡la frente  

que más he amado en mi vida!  
 

...Se entró de tarde en el río,  
 la sacó muerta el doctor:  
  dicen que murió de frío:  

 yo sé que murió de amor.  
 

 Allí, en la bóveda helada,  
la pusieron en dos bancos:  

  besé su mano afilada,  

 besé sus zapatos blancos.  
 

  Callado, al oscurecer,  
 me llamó el enterrador:  

nunca más he vuelto a ver  

 a la que murió de amor!  
 

En el libro Páginas vividas el escritor David Vela recoge una  

selección de ensayos y en uno de los cuales habla del poema y  

expone la opinión autorizada de varios estudiosos.  
Ángel Augier lo catalogó como poesía de siempre y para siempre,  
cargada, en su época, de poderoso impulso innovador, como da  
color y perfume la flor de amanecer.  
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El poeta Torres Rioseco señala que la forma del romance adquiere  
más soltura y el uso continuo de la rima consonante da a la estrofa  
una absoluta firmeza, el poema constituye un nuevo modo de  
hacer poesía y puede señalarse como un antecedente seguro de  
nuestro modernismo. Gabriela Mistral escribió que a pesar de  
cuanto realizó el modernismo en poesía sensual, auditiva y vi-  
sual, le parecía que sigue siendo “La niña de Guatemala” el poema  
más donoso, el más cimbreante escrito en América Latina.  
El guatemalteco Guillermo Alvarado, graduado de Pedagogía en  
su país y de Filosofía en Alemania y que se ha desempeñado  
como corresponsal de la Agencia Latinoamericana de Noticias,  
señaló que con el poema, además de la parte de romance amo-  
roso, Martí quiso rendirle homenaje a María García Granados y  
a la vez desmentir las calumnias del suicidio. En algunos de sus  
versos aseveró: “Yo sé que murió de amor” y en otro dice: “Iban  
cargándola en andas / Obispos y embajadores”. Como se sabe  
la iglesia católica es contraria al suicidio y no hubieran acudido  
los prelados a los funerales, ceremonias y ritos cristianos si esa  
hubiera sido la causa de muerte.  
Otra aclaración es que cuando dice: “Era su frente ¡la frente/ que  
más he amado en mi vida!,” se estaba refiriendo a la nobleza,  
sensibilidad, modestia e inteligencia. Martí señala en el poema,  
“Besé su mano afilada, / besé sus zapatos blancos”. No besa  
otra parte del cuerpo, son las manos y los zapatos.  
Algunos han informado que es probable que Martí se enamorara  
de la joven, pero colocó una pared de contención, dado su com-  
promiso de amor y de caballerosidad con Carmen Zayas Bazán.  
Para esta etapa de Martí en Guatemala fue fundamental la ayuda  
prestada por Ricardo Rosales Román y su esposa Ana María  
Arroyo, así como por Miguel Alfredo Álvarez Arévalo y Ana de  
Méndez.  
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Ricardo es graduado de Derecho en la Universidad de San Car-  
los, escritor y periodista, con una larga historia de lucha, Secre-  
tario General del Partido Guatemalteco del Trabajo, miembro  
de la Comandancia General de la Unidad Revolucionaria Nacional  
de Guatemala, signatario de los acuerdos de Paz y miembro del  
Congreso de la República. Su nombre en la lucha de resistencia  
y clandestina fue Carlos González.  

Miguel Alfredo Álvarez Arévalo es licenciado en Historia de la  

Universidad de San Carlos, graduado de la Escuela Nacional de  

Conservación, Restauración y Museografía de México, director  

del Museo Nacional de Historia, coordinador del Consejo Na-  

cional de Investigación Sociocultural, cronista de la ciudad,  

miembro del Consejo Consultivo del Centro Histórico, coor-  

dinador del Consejo Nacional de Investigación Sociocultural.  

Ana de Méndez, funcionaria del gobierno de Guatemala, res-  

ponsable de las relaciones con la Cooperación Internacional y  
asesora del presidente de la República. Investigadora histórica  
de José Joaquín Palma, es hija de Patricia Palma González, una  
de las descendientes del gran poeta bayamés.  
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Revelaciones familiares  
 

El encuentro con descendientes de la familia de José Martí en  
Cuba, México y España posibilitó la consulta y acceso a valiosas  
informaciones tomadas de nuestro libro sobre los padres de José 
 Martí, titulado Creciente agonía. La familia aportó documentos, 
 fotos y testimonios de gran valor e indicaron que algunos aspectos de  
la vida familiar permanecieron como un tesoro oculto y prefirieron  
conservarlos de ese modo, pero ya habían pasado muchos años  
como para mantenerlos en anonimato. Las informaciones de la  
cubano-mexicana Caridad Proenza, conocida cariñosamente  
como Cachita, fueron de inestimable valor.  
Con relación a la estancia de Martí en Guatemala, en conversa-  
ciones familiares se expresó que ante el estado de embarazo de  
Carmen Zayas-Bazán y la grave situación económica, incom-  
prensiones políticas, sociales y ataques verbales, públicos y pri-  
vados que atravesaba Martí, con muchas deudas incluidas, Car-  
men le escribió a su padre manifestándole esas preocupaciones,  
deseos y la necesidad de regresar a Cuba en lugar de viajar a  
Perú u Honduras, como deseaba su marido.  
Con la firma del Pacto del Zanjón y los acuerdos de paz impuestos  
a los patriotas cubanos por España, el padre de Carmen había  
tomado la decisión de retornar a Cuba y no quería dejar a su hija  
en Guatemala, por lo que habló con Manuel Mercado solicitán-  
dole convencer a Martí para que volvieran a la isla.  
Mercado le informó a Martí de la conversación y le propuso que  
si no quería regresar a Cuba viajaran a México, donde tendría  
casa segura y les ayudaría a pagar las deudas contraídas. Carmen  
quería volver a La Habana, preocupada por la llegada del hijo,  
argumentando que lo más importante era protegerlo y no naciera  
en tierras extrañas.  
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Fernando Martí Gil, nieto de un primo hermano de José Martí,  
informó que según su abuelo Hidelbrando, Francisco Zayas-  
Bazán envió una extensa carta a José Martí ofreciéndole ayuda  
económica para el regreso, y otra a un amigo radicado en Gua-  
temala, donde le manifestaba su disposición de asumir los gastos  
del viaje y el pago de las deudas económicas, incluida la casa y  
el mobiliario correspondiente.  

Continuó relatando que Manuel Mercado por fidelidad, lealtad,  

concepto de caballero, respeto y amor a José Martí, nunca dio a  

la publicidad esas cartas, actuó con una gran ética, propia de un  

verdadero amigo, por eso Martí le confiaba todo. Mercado  

mantuvo hermetismo en los asuntos privados o íntimos de su  

amigo. La decisión de entregar las cartas de Martí a Cuba no fue  

de Manuel Mercado sino de sus hijos, después de muertos el  

padre y la madre.  
Fernando no sabe si Mercado tenía esas cartas separadas o  
fueron sus hijos responsablemente, por respeto al padre, quienes  
decidieron retenerlas porque sabían que no las hubiera entregado  
jamás. Solo llevaron a Cuba las que no podían ser utilizadas  
contra José Martí. Sugirió que era tiempo de buscar a los des-  
cendientes de la familia Mercado, pues estaba convencido de la  
existencia de estos, entre los papeles del distinguido hombre de  
Estado. Consideró podían estar en algún archivo, lo que contri-  
buiría a proporcionar mayor claridad sobre el gran José Martí.  
El escritor David Vela señaló que las cartas a Mercado habían  
permanecido inéditas, a pesar de reiteradas exigencias, porque  
la familia quiso siempre respetar los escrúpulos de su destinatario,  
nacidos del carácter íntimo de dichas misivas y porque en ellas  
se daban opiniones, pensamientos y sentimientos en plano de  
absoluta confidencia, sobre todo inconformidades y quejas que  
Martí quería compartir con su amigo.  
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También aparecen llenas de hondo pensamiento, de certera crítica  
en cuestiones políticas y literarias, y llevan el sello inconfundible  
de su firme y levantada personalidad.  
Manuel Mercado falleció el 18 de Junio de 1909 y su esposa  
Lola en 1924; en 1946 la Universidad Autónoma de México  
publicó las cartas recibidas desde 1878 a 1891, representando  
una magnífica contribución para comprender el alma y pensamien-  
to de José Martí, porque en muchas habla de sí mismo y en  
general revelan su sentido de la solidaridad americana y su afán  
patriótico, entreverados con su franca cordialidad y fácil ternura.  
Sobre esas cartas en el libro inédito de Caridad Proenza aparece  
lo que escribió Alfonso, uno de los hijos de Mercado, quien las  
cotejó y dice que habían vivido largos años guardadas y cuidadas  
religiosamente. Afirmó que contenían el alma entera y todo el  
corazón de quien acaso sin vacilar puede decirse que es el hombre  
más eminente que ha tenido América, y las cartas eran la herencia  
de su padre y había sido sagradas para ellos y como tal la dedica-  
ban a sus hermanos y él a Cuba, la tierra por la que angustio-  
samente vivió, sangró y murió Martí.  
Caridad Proenza entrevistó a Nicolás Pizarro, nieto de Manuel  
Mercado, y este le confirmó que en 1946 fue a Cuba acompa-  
ñando a su tío Alfonso y juntos entregaron las ciento cuarenta y  
una cartas de Martí y que ese mismo año se publicaron en México.  
Le dijo que su mamá Alicia, fallecida en 1954, informó que había  
un archivo perdido que querían recuperar. Caridad recogió de  
diferentes testimonios que Mercado no quería se supiera lo que  
hacía ni a quienes ayudaba, todo lo realizaba en silencio, sin osten-  
tación y no permitía divulgar sus acciones. Consideró que no  
todas las cartas de Martí fueron llevadas a Cuba y que algunas,  
muy celosamente guardadas por Mercado, quedaron depositadas  
en algún lugar.  
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Planteó como hipótesis que sus hijos no las encontraron o por  
respeto al padre o a Martí decidieron reservarlas. Cachita entre-  
vistó a Alicia, una de las hijas de Mercado, y esta le confesó que  
había un archivo perdido de su padre y que la familia no había  
podido encontrar. Proenza lo buscó intensamente, tampoco en-  
contró los discursos de Mercado referidos a José Martí ni los  
pronunciados cuando era vice-presidente de la Academia Mexi-  
cana de Jurisprudencia, o al ser nominado secretario del Colegio  
Nacional de Abogados. Se lamentó de que tantos papeles no  
hayan aparecido.  
Fernando Martí Gil se refirió a las serias preocupaciones del  
suegro de José Martí, debido a la situación económica enfrentada  
por el matrimonio en Guatemala y el estado de gestación de su  
hija, huérfana de madre y muy consentida por el padre, por lo  
que era comprensible su disposición de entregar el dinero necesa-  
rio para el regreso de ambos a La Habana.  
Relató que Zayas-Bazán utilizó en sus propósitos la amistad con  
un compañero de la Universidad de La Habana, cuando ambos  
estudiaban jurisprudencia. Era profesor en Guatemala, maestro  
de música, nacido en Bayamo, pariente de José María Izaguirre  
y amigo de su abuelo Hidelbrando Martí. Reiteró con marcada  
insistencia que el suegro de Martí estaba dispuesto de forma  
generosa a proporcionar esos recursos económicos, en calidad  
de préstamo, que su abuelo lo catalogaba como un hombre culto,  
aristócrata, de nobles sentimientos, generoso pero ahorrativo,  
apegado al dinero y fortuna y la disposición de financiar el viaje  
y las deudas de Martí en Guatemala, en una persona como Fran-  
cisco Zayas-Bazán, debía tomarse en cuenta para un análisis  
completo de las relaciones entre ellos.  

Ofrecer el dinero en calidad de préstamo no debía verse como  

mezquindad, sino para evitar que se sintiera herido u ofendido y  
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no tuviera pretextos de viajar a Perú como eran sus propósitos o  
establecerse en Honduras, como eran sus deseos. Eran ciertos  
los comentarios de que Martí estaba loco al querer establecer  
una finca cafetalera en las montañas de Guatemala o quedarse a  
vivir en un valle de Honduras. Según referencias de Fernando  
Martí Gil, su amigo Pablo Macedo se comprometió a garantizar  
que la ayuda proporcionada por Zayas-Bazán llegara a Martí.  
Ante la insistencia, ruegos y llanto de su esposa y la solicitud y  
presión permanente del padre de esta, acusándolo de irrespon-  
sable y culpándolo ante cualquier riesgo que corriera la muchacha,  
Martí determinó aceptar la ayuda con la condición de pagar el  
dinero ofrecido por su suegro.  
Después de una larga investigación se comprobó que el amigo  
de Zayas-Bazán era Baltazar Muñoz, quien nació el 14 de Junio  
de 1829 en la ciudad de Manzanillo, hijo del cadete de las milicias  
españolas Ramón Muñoz. Se graduó de Jurisprudencia y De-  
recho en la Universidad de La Habana, participó en la Guerra  
de Independencia, donde alcanzó el grado de coronel, y en 1875  
partió al exilio. Su abuela paterna fue Leonor Izaguirre y su  
madrina de bautizo María del Rosario Izaguirre, vinculadas fami-  
liarmente con José María Izaguirre.  
En carta fechada el uno de Junio a Francisco Zayas-Bazán, Martí  
aceptó la ayuda económica en aras del beneficio de Carmen,  
aclarando que significaba un sacrificio para él. Hizo referencia al  
tenaz y vehemente empeño de su suegro en ese viaje. Probable-  
mente aún Martí abrigaba la posibilidad de convencer a su esposa  
y trasladarse a Honduras.  
Fernando Martí Gil se preguntó qué tenía todo esto de condenable  
o criticable. Es perfectamente normal la preocupación de un padre  
por su hija y quererla ayudar económicamente si está en apuros,  
es normal ofrecerle dinero como préstamo y se preguntó por  
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qué tiene que regalarlo. Se presta y después se paga; en ese  
sentido Martí fue inflexible y ello era necesario tomarlo en cuenta.  
Es significativa una carta de Martí a Mercado, donde cataloga la  
disposición de su suegro como perspicaz y generosa. Que le  
había empeñado la palabra de regresar a Cuba y que este se  
encargaría de informar a sus familiares en La Habana. Se ha  
podido determinar que la suma solicitada por Martí fue de 800  
pesos.  
José Joaquín Palma era partidario de establecerse en Honduras  
y José María Izaguirre deseaba que Martí se quedara en Guate-  
mala y trabajara con él, en un colegio que fundó por su cuenta  
llamado Colegio Cosmopolita. El periódico El Porvenir de  
cuatro de Julio de 1878 se refirió a ese establecimiento y al pres-  
tigio que había alcanzado. Poco después Izaguirre fue nombrado  
por el gobierno como director de la Escuela Normal para Maes-  
tros de Chiquimula.  

El 6 de Julio de 1878 Martí escribió a Manuel Mercado:  
 
 
 
 

 Llevo en el corazón su última carta: era tal como yo la  
  necesitaba en los amargos días que estoy pasando.  
 Problemas de conciencia, de esperanza, de porvenir, —  
  todo contribuía a hacer de mi situación una de las más  
 difíciles de mi vida. — Aquí, los que yo creía mis mayores  
derechos han sido mis graves sentencias. —Tuve que dejar  
 lo que me habían dado, porque el pan no vale que se le  
  amase con la propia vergüenza. -Hubo por mí un  
 verdadero partido, y me complace que espontáneamente  
  por mí hicieron mucho más de lo que en esta tierra, de  
  pronto y para un ánimo puro incomprensible, se  
 acostumbra hacer por nadie. (…) Los que creen como el  

 Gobierno, aunque esto no es cuestión de creencia, son  
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  lacayos; los que quisieran morder la mano que los azota,  
 más que la besan, la lamen. —Toda verdad común es una  
  osadía; toda institución democrática elemental, propa-  
 ganda demagógica. —Y no porque yo la haya intentado,-  
  aunque se previó tal vez, conociéndome mal, que la  
 intentaría. Pero entre estos hombres de extraordinaria  
 pequeñez, cuanto revela vigor, personalidad, austeridad,  
  energía, parece crimen. —He despertado injustificables  
 temores, tenacísimas oposiciones, persecución increíble. —  
  No tuve el año pasado, lleno de Carmen y de fe en mí y en  
 los demás, y de amor a la resolución de tanto problema  
  esencial q. en estas infelices tierras asoma —no tuve  
 tiempo para conocer más que a los que me acariciaban y  
  mentían. — Al volver hallé, en lo general, desatada la  
tiranía; en lo que a mí tocaba, visible la ira. —¿Provocada  
 con qué? Con mis discursos generales; con mi cátedra de  
 Historia de la Filosofía; con el libro que V. conoce, y que  
  no vale, no de veras, el amoroso celo con que V. me lo  
  cuidó. —Trocado esto, con más rapidez desde los asuntos  
 de Noviembre, en una gran hacienda, donde todo obedece  
 al látigo de un caprichoso mayoral,—yo decidí irme.—¿A  
  dónde?—A Cuba, me decían mis deberes de familia, mi  
  hijo que me va a nacer, las lágrimas de Carmen, y la  
 perspicacia de su noble padre.—A todas partes menos a  
 Cuba, me decían la lógica histórica de los sucesos, mis  
  aficiones libérrimas, el doloroso placer con que me he  
  habituado a saborear mis amarguras, mi absoluta  
 creencia,—fundada en la naturaleza de los hombres— de  
  que era imposible la extinción de la guerra en Cuba.—Y,  
 sin embargo, la guerra se ha extinguido; la naturaleza ha  

 sido mentira, y una incomprensible traición ha podido más  
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  que tanta vejación terrible, que tanta inolvidable in-  
 juria!—Transido de dolor, apenas sé lo que me digo.— ¿He  
  de decir a V. cuánto propósito soberbio, cuánto potente  
 arranque hierve en mi alma? ¿que llevo mi infeliz pueblo  
 en mi cabeza, y que me parece que de un soplo mío  
dependerá en un día su libertad?— ¿No ha de llegar nunca  
  para mí el momento de que yo me produzca en las  
 circunstancias favorables,—árbitras caprichosas de la  
 fama y suerte de los hombres?—No a ser mártir pueril;—a  
  trabajar para los míos, y a fortificarme para la lucha voy  
 a Cuba.—Me ganará el más impaciente, no el más  
  ardiente.—Y me ganará en tiempo:  
 no en fuerza y en arrojo.  
 Ayer mismo, sobre los ruegos de Carmen que lloraba,  
  sobre lo que mi madre llora sin decírmelo, sobre mi  
 palabra misma empeñada al generoso Zayas, me resistía a  
todo intento de ir a Cuba, y tenía firmemente decidido ir al  
  Perú. — Ya me esperaban, y preparaban acogida. —  
 Ahora, amigo mío, los fundamentos de mi esperanza se  
  han venido a tierra. Ahogo mi vehemencia; escucho a mi  
 prudencia, —y me pliego nuevamente a las necesidades de  
 los demás. —Las cartas que me escriba en adelante,  
  envíelas a Fermín: —allá iré a leerlas.  
 ¡Creen que vuelvo a mi patria! ¡Mi patria está en tanta  
  fosa abierta, en tanta gloria acabada, en tanto honor  
 perdido y vendido! Ya yo no tengo patria: —hasta que la  
  conquiste. — Voy a una tierra extraña, donde no me  
 conocen; y donde, desde que me sospechen, me temerán.  
  —Brillar allí me avergonzaría. — Pero ¿podré vivir del  
 modo oscuro que, por largo tiempo, ansío?  

 Tendré que ahogar en mí, para vivir en aparente calma, y  
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  matador sosiego, toda gran inspiración, toda amorosa  
 exaltación, todo noble instinto. —Vd. conoce mi pasión  
 por la justicia, mi ardor contra la infamia, y la violación  
  más nimia del derecho; mi amor de enamorado por la  
 gloria y el brillo de América: —¿cómo podré dar rienda a  
todos estos sentimientos naturales, en mí tan dominantes y  
  tan vivos?, ¿cómo podré vivir con todas estas águilas  
 encerradas en el corazón?— Temo, amigo mío, que su  
 aleteo me mate. —Temo perder mis fuerzas en este terrible  
 combate silencioso. —¿Quién nació en un momento más  
  difícil, rodeado de circunstancias más amargas?  
 Cuando yo era muy niño comencé a escribir un poema, en  
  cuya introducción se disputaban a un hombre que acaba  
 de nacer el Bien y el Mal:—después lloré como un niño al  
  ver que, poco más o menos, este era el pensamiento  
 engendrador del Fausto.—El Bien, seguro de su dominio  
  en la conciencia, abandonaba al Mal al hombre recién  
 nacido.—¿No parece, mi noble hermano, que el Mal ha  
  apostado contra mí, y tiene empeño en ganar al Bien la  
 partida?—Afortunadamente, por si desoyese a mi alma,  
 que habla alto, tengo en México un vivo ejemplo de  
  honradez acrisolada, y modelo de hombres.—  
 Consiste mi dolor en tener que entrar por el real camino  
  de la vida; en tener que sacrificar a sus necesidades, —  
necesidades impetuosas mías, de género más alto; en tener  
 que sofocar tanto atrevido pensamiento, que nunca mejor  
  que ahora — que entre la debilidad general causaría  
 asombro, — debiera estallar. Ya yo imagino qué errores se  
  cometieron, qué fuerzas podrían explotarse, de qué  

 simultáneo modo habrían de hacerse obrar; cuánto  
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 corazón americano podría enardecerse y empeñarse en  
  nuestra lucha. Y no es locura, no.—Libre y sin hijo, yo  
 hubiera ahora hecho hablar de mí.—Y de un modo que me  
  hubiera dejado contento.—Y a V. también, que tanto me  
 quiere.—Y, en vez de esto, ¡volveré ahora como una oveja  
mansa a su rebaño!—¡Ahora que tenía casi terminada, con  
 el amor y ardor que V. me sabe, la historia de los primeros  
  años de nuestra Revolución!—Había revelado a nuestros  
  héroes, escrito con fuego sus campañas, intentado  
 eternizar nuestros martirios. Con minucioso afán, había  
  procurado enaltecer a los muertos y enseñar algo a los  
 vivos. Ningún detalle me había parecido nimio. Todo lo  
 hacía yo resplandecer con rayos de grandeza: —de su  
  eterna grandeza. — ¡Y esta obra noble y filial de un  
  espíritu libre, irá ahora clavada como un crimen en el  
 fondo de un baúl!— Mucho he de padecer en una tierra  
  donde no puede entrar semejante libro. Mucho he de  
 padecer, y voy a ella: —esto quiere decir que entiendo mi  
 deber, y lo cumplo, sin más quejas que éstas del alma que  
  a V. envío. —Sólo los capaces de exhalarlas pueden  
 entenderlas. —Voy a ser abogado, cultivador, maestro; un  
  zurcidor de fórmulas, un sembrador de viandas, un  
 inspirador de ideas confusas, —perdido en las espumas de  
  la mar. — Voy, sin embargo. (…)  
 Pocas veces he sentido tan viva la bondad ajena como en  
  su última carta a que respondo. No es mi amigo que me  
  compadece: es mi hermano que se alarma y que me  

 llama.- Este recuerdo, en mí siempre vivo, es bastante a  
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 templar en mi espíritu las agitaciones que ahora me lo  
  aterran.- He comprendido todos sus temores, y lo he  
  abrazado a cada frase.- Me enorgullezco de ser querido  
 así.- Deseo que le venga a V. mal, - en momento en que yo  
pueda repararlo.- Tal vez muera yo como he vivido, oscura  
 e inútilmente; pero sin tasa tiene V. en mi alma lo que sin  
 tasa la suya me da.  
 No vuelvo a México ahora, aunque sé bien el amante asilo  
  que allí me acogería. —Pero si yo no amase a México  
 como a una patria mía, como a patria lo amaría por ser V.  
  su hijo y vivir V. en él —Pronto iré a verlo… (...)  
 Mi delicada y amorosa Carmen, leyendo su carta, hizo una  
  vez más, justicia a aquel que ella cree que es mi mejor  
 amigo. Es estéril la cosecha; pero sembrando bien, al  
  menos se recogen corazones.—  
  Ya, sin paz en el alma, le digo adiós—Queda en mí un  
 hombre doble—el prudente que hace lo que debe; —el  
 pensador rebelde que se irrita. —Satisfecho de esta  
victoria que sobre mí mismo obtengo, la lloro con indecible  

  amargura. —Desee para mí mejores tiempos, que sí  

 pueden venir; —-pero no me desee mejor amigo que V…  
 
 
 
 
 

En su carta Martí hacía referencia al poema “Yugo y estrella”:  

El poema comienza:  
 

  Cuando nací, sin sol, mi madre dijo:  
 Flor de mi seno, Homagno generoso  
 de mí y de la Creación suma y reflejo,  

pez que en ave y corcel y hombre se torna,  
 
 

José Martí: O. C. t. 20, p. 55.  
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 mira estas dos, que con dolor te brindo,  
  insignias de la vida: ve y escoge.  
 Este es un yugo: quien lo acepta, goza:  
  hace de manso buey, y como presta  
 servicio a los señores, duerme en paja  
  caliente, y tiene rica y ancha avena.  
  Esta, oh misterio que de mí naciste  
 cual la cumbre nació de la montaña,  
esta, que alumbra y mata, es una estrella:  
 Como que riega luz, los pecadores  
  huyen de quien la lleva, y en la vida,  
 cual un monstruo de crímenes cargado,  

 todo el que lleva luz, se queda solo.  
 
 
 
 

 Pero el hombre que al buey sin pena imita,  
  buey vuelve a ser, y en apagado bruto  
 la escala universal de nuevo empieza.  
  El que la estrella sin temor se ciñe,  
 como que crea, crece!  
  Cuando al mundo  
  de su copa el licor vació ya el vivo:  
 Cuando, para manjar de la sangrienta  
  fiesta humana, sacó contento y grave  
 su propio corazón: cuando a los vientos  
 de Norte y Sur vertió su voz sagrada,-  
la estrella como un manto, en luz lo envuelve,  
 se enciende, como a fiesta, el aire claro,  
 y el vivo que a vivir no tuvo miedo  
 se oye que un paso más sube en la sombra!  

  Dame el yugo, oh mi madre, de manera  
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que puesto en él de pie, luzca en mi frente  

 mejor la estrella que ilumina y mata.  
 

Carmen Zayas-Bazán también le envió una carta a la esposa de  

Mercado, fechada el seis de Julio, en que decía:  
 

 Querida Lola:  
  Por Mercado sabrá que nos vamos a Cuba, pues Pepe se  
 lo ha escrito ya en dos cartas seguidas. Pepe sufre mucho  
ahora, yo creo que más tarde vivirá mejor y más contento:  
 ayudando a sus padres, y ayudado él por mi cariño,  
 olvidará un poco este dolor de patria que tan grave es en  
  las almas como la suya. Yo francamente me alegro de la  
 paz de Cuba, que trae paz a muchos y que para nosotros  
  también es un gran bien, pues nos evita más viajes a  
 países extraños donde era temido y no ayudado mi Pepe,  
  que se consumiría en una verdadera soledad. Sus padres  
  gozarán y verán como son queridos y yo estaré tranquila  
 cerca del mío. Vaya pensando, amiga mía, desde ahora en  
  ir a vernos cuando vaya nuestro querido amigo Mercado.  
 Us. son para nosotros muy queridos y nos darían una gran  
 fiesta si los viéramos en nuestra casa.  
 Supongo que sus niños están buenos ya; mucho sufrimos  
  cuando supimos su última pena que por fortuna ya ha  
pasado: béselos en mí nombre y salude muy cariñosamente  
 a Ocaranza, para V. y Mercado un abrazo de su amiga  

 sincera. Carmen. –  
 
 
 
 
 

José Martí recibió una inesperada carta de su suegro, fechada el  
14 de Junio, que le provocó disgusto y asombro. En ella se bur-  
laba de algunas de sus expresiones, mostraba desconfianza y  
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cuestionaba la suma de dinero solicitada, que consideró muy  
elevada. Le preguntaba si pretendía arruinarlo pues aseguraba  
que no tendría formas de pagarla, salvo utilizando la herencia  
materna de Carmen. Al parecer no era tan generoso y despren-  
dido, como algunos han afirmado. Ante esa disyuntiva Martí  
pensó firmemente viajar a Perú o establecerse en Honduras y  
desestimar los ofrecimientos de su suegro. Conmovido ante el  
desconsuelo de Carmen debido a esta situación decidió responder  

la carta de Francisco Zayas Bazán, lamentablemente mutilada.  
 
 
 

 Guatemala, 13 de Julio  
 Me cuesta verdadero trabajo escribir a V. esta carta, en  
  respuesta a la suya de 14 de Junio.- ¿Es un hombre  
 extraño el que me la escribe?- Entonces, yo sé bien qué  
decirle.- ¿Es el padre de Carmen? - Entonces, ojala que no  
 la tuviera que escribir.  
  Sentí, al leer su carta, cólera y asombro. Ahora, ni  
 asombro ni cólera siento. Todo eso está dentro de la  
 naturaleza humana; yo soy el que hago mal en salirme de  
  ella.- Me ha tomado V. por un nuevo peligro para su  
 fortuna: lleva V. demasiado lejos su pesimismo, -  
  demasiado lejos su prudencia. Tal vez es V. tan  
 desconfiado de los hombres, porque a la edad que yo tengo  
 hoy recibió un golpe semejante a este que yo sufro ahora.  
 ¿Carencia de dinero?- No; yo sabré hallarlo:- golpe en el  
  corazón.- Me duele sí, que intente V. burlarse de frases  
  mías que revelan muy vivos dolores, que tal vez no lo son  
 ya para V., porque para V. pasó la edad de comprenderlos.  

 Bien sabe V. que no son aptitudes literarias las que me  
 
 
 
 
 

José Martí. Epistolario, t. 1, pp. 126 y 127.  
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  faltan,- y que si sé hacer burlas, no he aprendido aún a  
 sufrirlas. Pero es al padre de Carmen a quien escribo:- a  
 aquel que me la dio tan noblemente que no he podido  
  olvidarlo todavía.  
  Es un raro premio la carta de V. al filial afecto- porque yo  
 se lo tenía- con q. escribí a V. la mía del 1ro de Junio,- y al  
  sacrificio que a mi juicio hacía yo a la felicidad de  
 Carmen, yendo a Cuba en las circunstancias en que Cuba  
estaba cuando me decidí a ir.- Hoy, terminada la guerra, el  
 sacrificio no es tan grande.- Las cosas sucedieron de este  
  modo: Venía V. poniendo un tenaz empeño en que  
 volviéramos a Cuba, y - como para atajar cualquiera  
 decisión mía que no fuera la de volver- me escribió V. una  
  carta verdaderamente noble, a la que entiendo que  
 contesté con igual nobleza.  
 En lo que parece que no había nobleza era en pedir a V. la  
  cantidad necesaria para nuestro viaje, que- para que no  
  me causara pena- me ofrecía V. de no sé qué herencia de  
 Carmen.- Con lo que veo que uno es noble hasta que pide,  
 para hacer lo que su mujer y el padre de su mujer desean,  
 lo que el padre de ella ofrece de lo que dice que es de ella:-  
 bien hago yo en hacer consistir la nobleza en otras cosas.-  
  Como la carta venía llena de vehementes premuras, y me  
  acusaba V. en ella de loco, y la sobrecargaba de  
 raciocinios abrumadores para mi conciencia, creí ver en  
  ella un gemido del alma, y gimiendo la mía - aunque tal  
 vez esta frase y sentimiento sean motivo de burlas nuevas,  
  - accedí a lo que Carmen aquí, y Vd. de allí, con tanta  
 insistencia me pedían.- Para hacer lo que Vds. querían,  

 creí tener derecho a aceptar lo que diciéndome que era de  
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 ella, me ofrecía Vd- Y envié a pedir a V. 800$- ¿En qué  
  estuvo la culpa? ¿En aceptar? No debiera V. entonces  
 habérmelo ofrecido.  
¿En pedir tanto? Nos decía V. que pidiéramos lo necesario  
 para nuestro viaje: veamos si necesitamos menos.- V.  
 entra en el examen de las sumas: yo, con… (falta la  

  continuación de la carta).  
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 PARTE II  

Martí desde ciudad Guatemala al  

 puerto hondureño de Trujillo.  

  Dos guías hondureños  



Plos barcos que transportaba ganado desde el puerto hondu-  

ara utilizar lo menos posible el dinero proporcionado por  

su suegro, Martí decidió partir para La Habana en uno de  
 

reño de Trujillo. A la comitiva se sumó Baltasar Muñoz.  
El viaje era a lomo de mulas. José María Izaguirre y Miguel García  
Granados solicitaron ayuda al hondureño Fulgencio Mejía, amigo  
de ambos. El 31 de Mayo de 1875 este había recibido un curso  
impartido por Izaguirre en el cual se graduó de maestro. En el  
informe que rindió el educador cubano se puede leer que los  
alumnos tenían un adelanto relativamente notable. Fulgencio nació  
en Honduras y en 1871 fue director de la Escuela de Varones de  
Esquipulas, siendo considerado como talentoso músico y por  
sus méritos en 1874 se le nombró Director de la Escuela de  
Varones de Chiquimula y catedrático de algunas asignaturas en  
el Colegio Oriente. En Febrero de 1875 lo designaron Prefecto,  
con jefatura sobre varios cuerpos militares.  
Entre los estudiantes destacados se encontraban algunos origi-  
narios de las regiones o departamentos por donde debían transitar  

Martí y su esposa. En Zacapa vivían o tenían familiares José de  

los Remedios Millián, Manuel García Salas y Felipe Solano, y  

en Chiquimula, Ignacio Jordán. Sobre esos alumnos Izaguirre  

afirmó que todos eran jóvenes de buena o regular inteligencia,  

aplicados, juiciosos y de conveniente edad.  
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Fulgencio Mejía, por su amistad con Izaguirre, matriculó a su  
sobrino Cándido Mejía en la Escuela Normal Central de Varones,  
dirigida por este. Cándido conoció a varios profesores, entre  
ellos, a José Martí, José Joaquín Palma, Lorenzo Montúfar, José  
Antonio Salazar, Manuel Cabral, Darío González y Francisco  
Castañeda, entre otros distinguidos y competentes profesores.  
Fulgencio se comprometió a asegurar el viaje hasta Santa Rosa  
de Copán, donde vivían algunos de sus hermanos, garantizar el  
hospedaje, proporcionar mulas y que su sobrino Cándido los  
acompañara hasta La Herradura, en San Marcos de Ocotepeque,  
donde la familia tenía una próspera hacienda y el traslado hasta  
Santa Rosa de Copán.  
Cándido nació en la ciudad hondureña de San Marcos de Ocote-  
peque el 27 de Junio de 1859, hijo de Manuel Mejía y Marina  
Chapeta. A los 10 años ayudó como escribiente al alcalde y  
sub-comandante local, Doctor Cosme Ardón. En 1870 estuvo  
bajo la protección del presbítero Leandro Segurado como copista  
de los libros bautismales de esa Parroquia y un año después se  
trasladó a Esquipulas, para ingresar en la Escuela de esa  
población.  
Bajo las órdenes de su tío Fulgencio regresó a su ciudad natal y  
estudió música en una escuela organizada por su padre y bajo la  
dirección de su tío, David Mejía, el único clarinetista de la región.  
En 1874 se estableció en Chiquimula para estudiar en la escuela  
que dirigía su tío Fulgencio y en Febrero siguiente ingresó en la  
Escuela Normal Central de Varones, bajo la dirección de José  
María Izaguirre. Recibió clases de música del profesor Baltasar  
Muñoz y tenía especial talento para la flauta y la guitarra. Cuando  
llegó José Martí se identificó rápidamente con el nuevo maestro.  
En 1877, a los 18 años, obtuvo su diploma de Maestro de Ense-  
ñanza Primaria, entregado por Francisca Aparicio Mérida, esposa  
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del presidente Barrios. Las autoridades, reconociendo las excep-  
cionales capacidades del recién graduado, lo nombraron profesor  
en la Escuela Práctica Anexa a la Normal Central, así como de  
la Escuela Nocturna San José Calazans y de Caligrafía en varios  
centros educacionales.  
El drama y las contradicciones vividos por José Martí debieron  
ser intensos, lo que quizás explique sobre un proyectado libro  
que tenía pensado escribir, para cuando se fuera sintiendo escaso  
de existencia y que debía llamarse “El concepto de la vida”, donde  
examinaría la falsedad de las convicciones humanas frente de la  
verdadera naturaleza, torciéndola y afeándola, más ese cortejo  
de ansias y pasiones que catalogó como vientos del alma.  
El 23 de Julio de 1878 Martí escribió a Francisco Sánchez para  
solicitarle el libro Agricultura, Industria, Ciencias y Otras  
Ramas de Interés para la isla de Cuba, del Conde de Pozos  
Dulces, publicado en París en 1860. Le informó que tenía muchas  
cosas no pensadas y otras que no hubiera sido capaz de pensar  
nunca. Le preguntó si se lo quería prestar para su viaje, a condi-  
ción de honrada devolución en Cuba. Le expresa que estará en  
ciudad de Guatemala hasta el 27, salvo accidente, y tendría tiempo  
de recibirlo.  
El 26 de Julio Martí y Carmen se reunieron con José María  
Izaguirre y Miguel García Granados, quienes firmaron a Carmen  
el álbum de bodas. Cintio Vitier escribió que este la acompañó  
por selvas, ríos y mares como un tesoro de memoria que portaba  
oculto.  
Algunas personas han afirmado que la salida de la pareja fue en  
tren y dan detalles del viaje hasta Chiquimula. Ante esa posibilidad  
visitamos en compañía del profesor Miguel Álvarez el museo de  
los ferrocarriles, donde fuimos atendidos muy amablemente por  
el ingeniero Miguel Ángel Samayoa.  
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Pudimos consultar mapas de proyectos y etapas de construcción.  
Verificamos que el primer tramo se inauguró el 19 de Julio de  
1884, seis años después de la partida de José Martí.  
Varios testimonios señalaron que el matrimonio salió acompañado  
por tres jóvenes como guías y protectores: el hondureño Cándido  
Mejía, José Macedo, de quien no se ha podido determinar el  
origen, y el guatemalteco José María López.  

Sobre la presencia de José Joaquín Palma en Tegucigalpa para  

preparar el viaje de Martí, el escritor José Antonio Funes narra  

en su libro Froylán Turcios y el modernismo en Honduras  

que Palma llegó el tres de Julio de 1878 y fue recibido por el  

ministro de gobierno Ramón Rosa.  
A Funes lo conocimos en la capital hondureña, es Doctor en  
Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca,  
ex viceministro de Cultura y exdirector de la Biblioteca Nacional.  
En 2004 fue premio de “Estudios Históricos Rey Juan Carlos I”.  
El encuentro fue gestionado por Roberto Sosa, poeta nacional  
de Honduras, autor de varios libros, entre ellos: Muros, Mar  
interior, Los pobres, Un mundo para todos dividido, El llanto  
de las cosas, Máscara suelta y muchos otros traducidos a  
varios idiomas. En 1971 Sosa mereció el premio Casa de las  
Américas y en 1990 fue distinguido por el ministerio de Cultura  
de Francia con la Orden de las Artes y las Letras en el grado de  
Caballero. Junto a su esposa, la editora Lidia Ortiz Luna, reco-  
rrimos archivos, instituciones, la biblioteca y fondos documentales  
de la Universidad Nacional y la hemeroteca.  
También conocimos al escritor Eduardo Bähr, Licenciado en  
Lengua y Literatura por la Universidad de Honduras; cursó es-  
tudios en Letras Hispánicas en la universidad norteamericana de  
Cincinnati. Es profesor de Literatura, actor, guionista de teatro y  
cine y director de dos compañías de teatro. Es miembro de la  
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dirección de varias revistas de arte, crítico literario y artístico.  

Con su libro El cuento de la guerra obtuvo el Premio Nacional  

de Literatura. Fue condecorado con la medalla Gabriela Mistral  

por el gobierno de Chile.  
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 En Tegucigalpa  

se esperaba a Martí  

El Ministro de Cultura Rodolfo Pastor Fasquelle nos brindó todo  
su apoyo y orientó que Natalie Roque Sandoval, directora de la  
Hemeroteca y Archivos, nos atendiera. Natalie es joven muy  
calificada profesionalmente, amable y se entusiasmó con la investi-  
gación sobre José Martí. Gracias a ella fueron localizados do-  
cumentos y notas de prensa con indudable valor.  

En la Gaceta Oficial número 35, depositada en la Hemeroteca  

Nacional y con fecha 15 de Julio de 1878, se publicó el nombra-  

miento de José Joaquín Palma como catedrático de Licenciatura  

en el Colegio Nacional. En Honduras esperaban el arribo de  

José Martí para dejar organizada La Sociedad de Amigos del  

País y acoger al poeta y escritor cubano en su seno. Todo estaba  

preparado con esos propósitos y garantizada la plaza como pro-  
fesor y el respectivo nombramiento, pero en lugar de viajar a  
Tegucigalpa decidió regresar a Cuba.  
El escritor José Antonio Funes narró en su libro que 25 días  
después de la llegada de Palma, y en casa de Ramón Rosa, se  
organizó La Sociedad de Amigos del País, de la que Rosa fue  
Presidente y Palma Secretario.  

En la Hemeroteca de Tegucigalpa consta una información fechada  

el 28 de Julio en el periódico La Paz, donde se refleja esa ac-  

tividad.  
 
 
 

Esta noche tiene lugar, en la casa de la Señora Isidora Rosa,  
la función que, con gran costo i esmero, se ha preparado  
para celebrar la inauguración de la Sociedad de Amigos del  
País, de Tegucigalpa. Si el tiempo es favorable, la celebración  
hará época en esta capital, por su variedad i lucimiento.  
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En nuestro próximo número nos ocuparemos de ella con más  

detención.  
 

El periódico insertó el programa cultural previsto para la noche.  
Funes narró que el acto se realizó el 28 de ese mismo mes, en  
casa de Ramón Rosa, y constituyó la primera velada literaria en  
que Palma agradeció con un poema su acogida en tierras  
hondureñas.  

 
 

Aquí siento y aquí sueño  
 con amor tan soberano,  
  que si no fuera cubano  

 quisiera ser hondureño.  
 

Seguidamente el poeta impresionó a los presentes, sobre todo a  

las damas, con versos como este.  
 

Sois bellas, tiernas, hermosas,  
 vivís de castos amores,  

 como viven de las flores  

  abejas y mariposas.  
 

José Joaquín Palma escribió “ Oda a Honduras” , estrenada el 15  
de Septiembre de ese año. El hecho quedó confirmado cuando  
en la noche de un mismo día, pero del siguiente año, el presidente  
M arco Aurelio Soto propuso condecorarlo con una medalla de  
honor, por la Oda insigne, calificada cual monumento literario  
que honraba a Honduras. Años después Palma ganó el concur-  
so para la letra del himno nacional de Guatemala.  
En la Hemeroteca conocimos que Palma habló con Marco Au-  
relio Soto y Ramón Rosa para garantizar el traslado de José  
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Martí y su esposa por ese territorio en su viaje rumbo a Cuba, y  
que ambos se comprometieron a darle todo el apoyo y las ga-  
rantías necesarias, así como asumir los gastos del viaje en su  
paso por Honduras. Soto y Rosa le prometieron que, desde la  
entrada a la frontera, se encargarían del traslado y protección.  
Según esas fuentes Martí no confiaba en las seguridades de los  
dirigentes hondureños, pero aceptó la oferta a partir de Santa  
Rosa de Copán. Tal vez esto explique las referencias que hizo  

sobre ellos cuando escribió:  
 
 
 

Que en Honduras, dos hombres jóvenes, inteligentes, cultos  
y emprendedores, antiguos ministros de Barrios, Soto y Rosa  
han sido colocados en el poder y en él están sostenidos por  
la ayuda material y el apoyo poderoso de Barrios. Hondu-  
ras, evidentemente adelanta bajo las manos activas de am-  
bos jóvenes, pero el pueblo no les perdona estar plantados  
allí por la mano de un hombre que sueña con ser su amo. Se  
pregunta cómo puede ser posible que inteligentes padres y  
distinguidos, americanos por el vigor y franceses por la  
cultura, españoles por el origen, jóvenes corazones,  
generosos, sean tan humildes servidores de un hombre inculto  
y duro.  
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 En mulas  

rumbo a Honduras  

El 27 de Julio de 1878 José Martí y su esposa, ambos de vein-  
ticinco años de edad, acompañados por Baltasar Muñoz de cua-  
renta y nueve, y los tres jóvenes guías, partieron desde ciudad  
Guatemala rumbo a la frontera con Honduras. La ruta trazada  
comprendía las poblaciones de San José del Golfo, Sanarate,  
Guastatoya, Zacapa, Chiquimula y Quezaltepeque, desde donde  
llegarían a cuatro kilómetros de Esquipulas y a unos diez de la  
frontera por el poblado de Agua Caliente.  
Según informaciones del periodista Guillermo Alvarado, salieron  
por el camino real que comenzaba en la denominada calle del  
Guarda del Golfo, hoy Cuarta Calle de la Zona 6, a un costado  
de la iglesia de la Parroquia, donde se organizaban las caravanas  
de viajeros y comerciantes con sus patachos o arrias de mulas  
cargadas con mercancías. Los viajeros recorrían entre treinta y  
cuarenta kilómetros diarios. Libros y efectos personales eran  
colocados en mulas de carga. Según diversos reportes la salida  
fue a las tres de la madrugada, cuando aún las sombras de la  
noche cubrían la ciudad y el amanecer iba apareciendo por las  
montañas con figuras fantasmales.  
El camino tenía entre tres a cinco metros de ancho y muy arbolado  
a ambos lados. San José del Golfo era famoso porque desde allí  
se divisaba el gran valle con su terreno fértil cubierto de verduras,  
hileras de mulas y bajo la sombra de frondosos árboles muleros  
descansando. Se encontraba a unos dieciocho kilómetros de la  
ciudad de Guatemala.  
La vegetación seguía abundante pero se observaban formaciones  
rocosas. Las caravanas cruzaban el puente de la Barranquilla  
edificado en 1813 y de dos arcos de aproximadamente tres  
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metros de ancho por ochenta de largo y una altura de doce sobre  
el caudaloso y espumeante río Grande o Motagua. En la actuali-  
dad el paso del puente se mantiene y existe una descripción con  
las fechas y nombres de sus constructores.  
En la parte lateral se localizan dos espacios similares a los de las  
iglesias católicas, con imágenes religiosas. La construcción es  
parte del patrimonio cultural guatemalteco. La distancia recorrida  
era de treinta y cinco kilómetros. El lugar estaba rodeado de  
montañas de gran vegetación y el camino mantenía un activo y  
constante tránsito de patachos. Con frecuencia los viajeros escu-  
chaban el griterío de los muleros y el agudo chasquido de los  
látigos mientras azotaban a los animales, unido a la mención de  
maldiciones.  
El siguiente punto fue Sanarate, a unos cincuenta y seis kilómetros  
de ciudad Guatemala. Allí existían instalaciones para reposo  
nocturno, comedores y amplios patios para la alimentación de  
mulas. Continuaba Guastatoya, a unos 70 kilómetros. La ciudad  
atravesada por el camino, poseía una iglesia y el cabildo ubicados  
en la plaza, donde los viajeros podían pernoctar. Existía un salón  
amplio y ancho con paredes desnudas y desprovistas de muebles,  
donde guardaban los equipajes y se colgaban las hamacas o en  
su lugar se alquilaban camas de cuero o cintas de ese material de  
forma entrelazadas.  
Cada cierto tramo aparecían casas de madera y adobe con piso  
de tierra aplanada, ubicadas en torno a una más grande construida  
del mismo material para uso de viajeros, llamadas posadas, esta-  
ciones o paraderos. Al entrar al valle del río Motagua el camino  
era amplio, con frondosos árboles a ambos lados, terrenos muy  
cultivados. Algunos reportes señalaron que desde Guastatoya  
hasta Zacapa se utilizaban carruajes de caballos y unas pequeñas  
carretas tiradas por yuntas de bueyes.  
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También eran usadas las diligencias de caballos por resultar mu-  
cho más rápidas. Se ha recogido testimonios de viajeros que  
enviaban sus equipajes y pertenencias en esas carretas mientras  
avanzaban y reponían fuerzas en Zacapa.  
Durante el viaje se encontraban vendedores de azúcar, choco-  
late, huevos duros, tortillas de maíz, frijoles, frutas, pan, pollos,  
gallinas asadas, té, café, pasteles, dulces y carne de buey salada  
para llevar en las largas caminatas.  
La senda tenía a ambos lados espacios suficientes y en estos  
descansaban los mercaderes ambulantes, con sus baúles de telas  
de algodón, cuentas, peines de tarros de bueyes, tijeras y junto a  
ellos las mulas amarradas con largas sogas para que pudieran  
pastar ampliamente. Los vendedores colocaban machetes afilados  
y pistolas sobre una de las cajas para intimidar a los posibles  
asaltantes y ladrones. No vacilaban en disparar en caso de intento  
de robo.  
Las caravanas entraban a los llanos de Zacapa por un camino  
plano y seco. Entre Marzo y Agosto la temperatura podía alcanzar  
los treinta y siete grados y violentas ráfagas de aire cálido, polvo  
y falta de sombra atormentaban a los viajeros. En el horizonte se  
avizoraban arbustos, matorrales, cactus y tunas, y al fondo la  
Sierra de las Minas, rica en mármoles, jades, jadeítas y similares  
minerales preciosos y por cuyas faldas serpenteaba el río Mo-  
tagua, el más largo de Guatemala.  
Llegar a los Llanos de la Fragua, que irrigados por dicho río era  
alivio para la caravana. Se podía obtener sombra, agua fresca y  
lugares para adquirir alimentos.  
Los muleros se distribuían por las rocas para comer su frugal  
alimento de tortillas de maíz con frijoles, mientras las mulas  
pastaban en ambas riberas. Quizás por la dureza de la vida, los  
habitantes del oriente guatemalteco adquirieron fama de gente  
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ruda y violenta, pronta a hacer uso del machete o la fusta para  
dirimir cualquier controversia.  
Alvarado explica que por esa ruta el ámbito humano había cam-  
biado. Originalmente esa no fue una zona de grandes asenta-  
mientos indígenas y al arribo de los conquistadores había apenas  
algunas comunidades chortí y pocomán, las cuales fueron empu-  
jadas hacia los cerros por los colonizadores, que instalaron en  
los linderos prósperas fincas ganaderas y explotaciones agrícolas.  
La piel oscura y los rasgos indígenas, así como los idiomas lo-  
cales, fueron sustituidos por la piel blanca, los ojos claros y el  
predominio del castellano. El camino sigue paralelo al río Motagua  
hasta llegar a la ciudad de Zacapa, situada a 153 kilómetros de  
la capital política. Era lugar de confluencias, donde las caravanas  
se concentraban pues podían continuar para Izabal, Chiquimula,  
Quezaltepeque, Esquipulas, con su visitado templo del Cristo  
Negro, o a la frontera con Honduras y El Salvador. Según relatos  
de Alvarado, la ciudad Zacapa adquirió gran importancia en el  
comercio exterior de Guatemala por su cercanía al puerto fluvial  
de Gualán, a orillas del Motagua, por donde circulaba abundante  
mercadería.  
En ocasiones se concentraban entre veinte y treinta muleros y  
sirvientes, quienes dormían sobre unos cueros de buey en el piso,  
envueltos en mantas que les cubría desde la cabeza hasta los  
pies. En esa ciudad se podía comprar bridas y sillas de montar,  
incluso unas especiales para que las mujeres pudieran ir más  
cómodas, mientras bandadas de guacamayas, pericos y otras  
aves cruzaban el cielo emitiendo sonidos impresionantes. Zacapa  
fue visitada por Martí cuando llegó por primera vez a Guate-  
mala, cortó un jazmín de noche, que envió con un beso a su  
novia. En esos momentos con su Carmen en estado de gestación  
tomaron café y compraron algunos alimentos.  
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Llegamos a Zacapa en Noviembre de 2009, en compañía del  
médico cubano Javier Mirabal, del documentalista Liván González  
Cupull y del compañero Lázaro Machín, recorrimos la ciudad y  
nos entrevistamos con varios profesores. El escritor Israel Pérez  
Posadas manifestó que en sus investigaciones históricas descubrió  
que Martí fue el único prócer por la independencia de América  
que estuvo en Zacapa y escribió sobre ella; había recogido anéc-  
dotas, historias, comentarios y leyendas. Martí escribió sobre la  
belleza de las mujeres, de la imponente iglesia, de las costumbres,  
comercio, artesanías, comió mangos maduros, las inconfundibles  
tunas, tomó café de Quezaltepeque, las riquísimas semitas y el  
delicioso marquesote y pidió la receta del pan de maíz, admiró el  
río Grande, se recreó con los chistes que nacieron de la gracia y  
el ingenio del simpático pueblo de Huité, y tal vez Martí se estaba  
refiriendo a los pobladores de Zacapa cuando afirmó que los  
guatemaltecos hacían burlas penetrantes, ingeniosas, precisas e  
inolvidables.  
Relató que cuando venía de Izabal estuvo en San Pablo, a seis  
leguas de Zacapa, se detuvo en la tienda de Teodosia Vega,  
(Martí dice Teosia). Su casa tenía paredes de bajareque, techo  
de palma y piso de ladrillos de barro, el amplio patio estaba  
circulado con cañas de maicillo y venas de palma y en una esquina  
un horno de adobe, del cual emanaba el olor del sabroso pan  
que allí se había cocido. La señora puso un mantel bien blanco,  
colocando un humeante recipiente con café y dos tazas de barro  
y una canasta de palma cubierta con una servilleta de manta. El  
pan estaba en una cuna de hojas verdes y Martí tomó un pedazo  
y al probarlo le gustó tanto que quiso conocer la receta; la señora  
se la explicó y le dio dos tortas de pan para el viaje.  
La primera vez que Martí estuvo allí fue en Semana Santa porque  

describió la procesión de San Pedro. Venía acompañado de un  
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guía llamado Juan Manuel y se refirió a Anacleta Ruiz de Pagés,  
pero debe ser Payés, pues Pagés no existe en el pueblo. Martí  
también mencionó a Anselmo Suárez, Catalino Manar y habló  
de una pelea de gallos y de los estrechos caminos hasta ese  
lugar. Las investigaciones del profesor Israel Pérez continuaron  
y de ese modo publicó su libro José Martí en Zacapa.  
En esa ciudad vivían los amigos de Fulgencio, José de los Reme-  
dios Millián, Manuel García Salas y Felipe Solano, quienes junto  
a él formaron parte del grupo de maestros destacados y gradua-  
dos por José María Izaguirre. Si esos compañeros de aulas ya  
no vivían en Zacapa al menos podían estar sus familiares o  
descendientes.  
En Zacapa Martí se enfermó de los ojos, seis años después de  
su paso por esa zona escribió sobre unos insectos que afectaban  
la vista, como consta en el tomo 8 de sus Obras Completas,  
página 431, donde refiere que se parecen a los jejenes y entran  
sin piedad por la nariz, ojos y orejas de los caminantes y se  
agrupan sobre cualquier rasgado o abertura de la piel, donde sin  
morder ni picar causan irritación enorme.  
Explicó que las secreciones del ojo son demasiado activas para  
que quede con vida el jején imprudente que cae en los ojos, y en  
ellos muere: pero no por eso deja de sentirse en el ojo por algunas  
horas un dolor muy agudo, producido por la presencia momentá-  
nea del insecto en él. Y nota que en la estación en que abundan  
estos insectos se agravan las enfermedades de la vista y se pro-  
duce con más frecuencia la terrible oftalmía, que causa dolores  
que estremecen, y fiebres que aumentan a tal punto que no hay  
enfermo bravo a que no rindan, ni caminante que pueda soportar,  
mientras la sufre, la acción del más sutil rayo del sol. El ojo se  
irrita; dolores tajantes y penetrantes lo traspasan: se siente como  
si se tuviera bajo los párpados arena encendida; la luz hiere el  
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ojo como puñal de agudo filo. Y así sucede día tras días, hasta  
que la enfermedad, cuyos dolores suelen amortiguarse con baños  
de pies, va desapareciendo, a merced de baños de yerbas benéfi-  
cas que los naturales conocen y no enseñan.  
Según Martí por la vieja y arruinada ciudad de Zacapa, de me-  
lodiosos ríos; por aquellas comarcas calurosas donde venden  
plátanos y sirven las recias mestizas guatemaltecas almuerzos  
generosos y opulentos, por aquellos distritos olvidados, verdade-  
ras minas del oro más durable y valioso, el oro ambiente; por  
aquellas aldeas pobres y honradas apenas cruza viajero que la  
peligrosa oftalmía no haga presa. Que la enfermedad era conta-  
giosa y se comunicaba con gran rapidez y algunos perdían la  
vista de un ojo, y de los dos los más infortunados y los que se  
curaban no quedaban bien: la parte interior del párpado quedaba  
siempre como imperfecta y arenosa, y la pupila un tanto velada;  
la córnea no volvía jamás a ser tan límpida como antes de la  
enfermedad.  
Tomando la idea del viaje hay escritores que sostienen que desde  
Zacapa Martí y su esposa tomaron la ruta de San Pablo, El Ro-  
ble, Gualán e Izabal, donde tomaron una embarcación que los  
condujo por el río Dulce hasta Livingstone, y desde allí en canoa  
hasta Belice, siguiendo la misma ruta que realizó cuando proce-  
dente de México llegó por primera vez a Guatemala, y que desde  
Belice tomaron una canoa hasta Omoa, viajaron a San Pedro  
Sula, donde permanecieron dos días y abordaron el tren para  
Puerto Cortés, a fin de dirigirse a La Ceiba y Trujillo. No hemos  
encontrado elementos, testimonios, ni recuerdos que permitan  
autenticar estas opiniones, ni los sostenedores de esa ruta lo  
aportan.  
El camino seguido por Martí y sus acompañantes conducía al  

sureste rumbo a la ciudad de Chiquimula. Este lugar ocupaba  
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desde los tiempos precolombinos una posición privilegiada en  
las comunicaciones con la urbe maya de Copán. Durante el viaje  
se observaban chozas, grandes ceibas y abundantes árboles fruta-  
les, entre ellos limoneros, naranjos, mangos y aguacates. El ca-  
mino se tornaba quebrado y en algunos tramos impedía el uso  
de carretas, carruajes y diligencias. Esta ciudad se encuentra a  
unos veintitrés kilómetros de Zacapa y a ciento sesenta y nueve  
de ciudad de Guatemala.  
Llegamos al Centro Universitario de la ciudad, donde nos reuni-  
mos con varios profesores y recorrimos la plaza, la iglesia y el  
cabildo. En el tomo 7 de las Obras Completas, Chiquimula  
aparece mencionada en tres ocasiones. En la página número 125  
dice que era importante en el comercio. En la 135 plantea que  
amplia y segura, va camino del Norte la carretera que ha de unir  
a la hermosa ciudad con el Atlántico y que era tierra de plátanos,  
piñas, mangos, grueso maíz, ricos quesos y excelso café. En unos  
informes leídos en ciudad de Guatemala por los jefes políticos  
de los diferentes departamentos, señaló en la página 163 que  
entre estos documentos, algunos, como el de Chiquimula, las  
descripciones eran concienzudas, amenas y correctas.  
Diferentes testimonios informaron que en esta ciudad Martí y  
Carmen recibieron la ayuda de Fulgencio Mejía. Es probable  
que también les prestara sus servicios el maestro Ignacio Jordán,  
compañero de Fulgencio y alumno de José María Izaguirre. Los  
datos recogidos en Chiquimula señalaron que continuaron hasta  
San Esteban, un pueblo antiguo con una iglesia en ruinas situado  
a diez kilómetros, que Martí tomó agua de coco de forma directa  
del fruto y pidió para comer la pulpa o masa conocida como  
carnaza. Al país centroamericano que poco a poco abandonaba  
lo describió como una de esas regiones benditas, hechas como  
para atenuar la ardiente sed de los hijos de los países viejos, y  
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para comprobar la perpetua frescura y la generosidad maternal  
de la naturaleza.  
La pareja continuó viaje junto a Cándido Mejía, los jóvenes José  
Macedo y José María López, a quienes se les unió Fulgencio  
Mejía. Israel Pérez Posadas explicó que al salir de Chiquimula  
se detuvieron en San Jacinto, a unos catorce kilómetros, paso  
obligado hacía Esquipulas. Los lugares para dormir conocidos  
como champas, eran casas construidas con techos de hojas de  
palma, coco y otras plantas, pero sin paredes.  
Llegaron a Quezaltepeque, situado a unos veintiocho kilómetros  
de Chiquimula y a ciento noventa y siete de ciudad de Guate-  
mala. El lugar estaba preparado para descansar y antes de llegar  
corría un río donde las mujeres lavaban las ropas y los arrieros  
bañaban a sus animales. El camino era fangoso, con zanjas y  
hoyos profundos. Aparecía una sierra con pinos, una iglesia y  
grandes extensiones de cafetos y frutales.  
Martí escribió que tomaron el sabroso café de Quezaltepeque,  
que hacía bailar en la cabeza de los cristianos a las huríes de  
Mahoma, y Quezaltepeque era un lindo nombre porque quería  
decir la colina de los quetzales, un pájaro arrogante, de plumaje  
esmeralda, de voz ronca, que muere de inmediato cuando se le  
apresa o cuando la única pluma larga de su cola se rompe, porque  
no puede verse ni esclavo ni feo, y que figura en el escudo nacional  
de Guatemala.  
En la revista La Edad de Oro, en el capítulo “Las Ruinas Indias”,  
se refirió al quetzal y escribió que brillaba a la luz, como la cabeza  
de un colibrí, y parecía piedras preciosas o joyas de tornasol, de  
un lado topacio y del otro ópalo y amatista.  
Guillermo Alvarado señaló que el nombre del pueblo se debe a  
la existencia abundante del quetzal. El pájaro no es sólo el ave  
nacional de Guatemala sino un símbolo sagrado de la cosmovisión  
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maya, debido a las ondulaciones de su larga cola. Se le denominó  
“la serpiente emplumada” y su trayectoria sinusoidal fue compara-  
da con la órbita del planeta Venus, que los sabios mayas habían  
descrito. La existencia de quetzales sugiere bosques frondosos  
y húmedos, propios de las estribaciones de la Sierra del Meren-  
dón, donde coincide la triple frontera de Guatemala, Honduras y  
El Salvador y cuyo lugar más conocido es Esquipulas.  

Antes de llegar a la ciudad-templo se encontraba una posada o  

paradero conocida como Belén, donde los peregrinos descan-  

saban. El lugar era rico en fauna, con existencia de venados,  

puercos de monte, pavas, guacamayos, loros, pericos y muchas  

otras especies.  
No hemos encontrado evidencias, comentarios o relatos de una  
posible visita de José Martí a Esquipulas, tampoco referencias  
suyas al respecto, pues al mencionarlo dos veces en el tomo 7  
de sus Obras Completas son otros los que hablan del lugar.  
Guillermo Alvarado comentó que era innecesario y engorroso.  
En aquella época era un pequeño caserío con una sola calle de  
tierra, casas muy pobres y un gran templo con el Cristo Negro.  
El camino pasaba a unos cuatro kilómetros, de manera que si  
hubiera querido visitarlo se veía obligado a retroceder esa dis-  
tancia para después volver por el mismo camino y seguir para  
Agua Caliente, que era el punto fronterizo con Honduras.  
En San Marcos de Ocotepeque señalaron que Martí y su esposa,  
antes de llegar a la frontera, se alojaron en la casa de dos señores  
amigos de Fulgencio Mejía.  
Era una hacienda grande, con inmensa casa, rodeada de cercas  
y potreros donde pastaba el ganado vacuno, mular, caballar y  
otros animales domésticos. A la entrada un sendero de piedras  
cuadradas y a ambos lados un jardín bien cuidado con flores y  
árboles frutales. Un corredor rodeaba la casa y se extendía a  
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todo lo largo. A un costado tenía un establo o potrero. Estos  
hacendados se comportaban despóticos con los nativos y los  
peregrinos pero amables con los viajeros distinguidos. Contaba  
con una servidumbre especializada para atender las mulas, sus  
aperos y guardar los equipajes de los señores y otra para ocu-  
parse de los visitantes ocasionales.  
La hacienda era propiedad de dos solterones, las puertas siempre  
abiertas para personas importantes. El salón de recepción ocu-  
paba casi todo el frente con grandes ventanales desde el piso y  
balcones de hierro. La decoración era de exquisito gusto, pinturas  
traídas desde ciudad de Guatemala, La Habana y Madrid, amue-  
blada con mesas, un armario europeo, sillas elegantes, jaulas de  
aves artísticamente confeccionadas y con bellos pájaros cantores  
del país, dos preciosos canarios traídos desde La Habana, una  
imagen del Cristo Negro de Esquipulas y jarrones de porcelana  
japonesa.  
Esquipulas es el último poblado de Guatemala antes del paso  
fronterizo de Agua Caliente para adentrarse en suelo de Hondu-  
ras. La comitiva continuó el ancho y bien cuidado camino por  
donde vendedores de piñas, variadas frutas y caña de azúcar  
fresca se acompañaban de música de tambores y violines. Martí  
y sus acompañantes llegaron al sitio de Agua Caliente para seguir  
a San Marcos de Ocotepeque, donde muy cerca del camino  
real estaba la hacienda La Herradura, propiedad de Manuel  

Mejía, padre de Cándido.  
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 Martí y Carmen  

en territorio hondureño  

José Martí, su esposa y acompañantes llegaron al país que vio  
nacer al general Francisco Morazán, de quien el héroe cubano  
escribió:  
 

La Independencia,  proclamada con la ayuda de las  
autoridades españolas, no fue más que nominal, y no  
conmovió a las clases populares, no alteró la esencia de esos  
pueblos - la pureza, la negligencia, la incuria, el fanatismo  
religioso, los pequeños rencores de las ciudades vecinas: solo  
la forma fue alterada. Un genio poderoso, un estratega, un  
orador, un verdadero estadista, el único quizás que haya  
producido la América Central, el general Morazán, quiso  
fortificar a esos débiles países, unir lo que los españoles  
habían desunido, hacer de esos cinco estados pequeños y  
enfermizos una República imponente y dichosa. Y lo hizo, -  
pero los pueblos, que están generalmente formados por gen-  
tes vulgares, tardan en comprender lo que los hombres  
geniales prevén.- La política de las rivalidades venció a la  
política de la unión; la vanidad de los Estados fue más  
poderosa que la unión bienhechora.  
Morazán fue muerto y la unión se deshizo, demostrando una  
vez más que las ideas, aunque sean buenas, no se imponen  
ni por la fuerza de las armas, ni por la fuerza del genio. Hay  
que esperar que hayan penetrado en las muchedumbres. (...)  
Rota la federación, esas repúblicas solo han vivido por el  
constante miedo, y el deseo de impedir el crecimiento de sus  
hermanas, las demás Repúblicas. El progreso de unas era un  
peligro a los ojos de las otras. Y como el país está encerrado,  
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por la funesta influencia española, en una especie de muralla  
china moral, como los curas católicos afirmaban que todo  
cuanto venía de fuera era pecaminoso, hereje, y estaba  
excomulgado; como ocurre siempre que, en esos países  
ig nora ntes   los   ref orma dores  c atól icos   sea n  po co  
reformadores o indiferentes en religión... (...)  
El problema de la unión revive, por ser siempre la solución  
urgente y necesaria: pero esta vez también, y antes de que la  
batalla sea librada, se puede asegurar que, si la unión que se  
proyecta se realiza, no será la unión definitiva y sólida que  
necesitan esos pueblos. Ambiciones personales se ocultaron  
bajo esa útil idea; pero el pueblo que sabe siempre, aunque  
confusamente, la verdad, - ve bajo la máscara las ambiciones  
que les animan, desconfía con razón, y se prepara a defender  
su independencia. Y esa es la situación…  
 
 
 
 

Del libro del historiador mexicano Adalberto Santana, titulado  

El pensamiento de Francisco Morazán, hemos tomado algu-  

nos pasajes y datos sobre el importante patriota hondureño.  
El General Francisco Morazán nació el tres de Octubre de 1792  
en Tegucigalpa, estudió en escuelas privadas de su ciudad natal  
y trabajó en la escribanía de León Vázquez donde tuvo acceso a  
su importante biblioteca. Después estuvo al abrigo de Dionisio  
Herrera, primer presidente de Honduras, junto a quien adquirió  
una sólida instrucción, llegando a conocer el movimiento filosófico  
del enciclopedismo y aprendió francés. El 22 de Enero de 1825  
suscribió junto a Dionisio Herrera la primera constitución y el 11  
de Diciembre de ese año fue designado presidente del consejo,  
con derecho a reemplazarlo en caso de ausencia, tal como sucedió  
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el 26 de Noviembre de 1827, cuando ocupó por primera vez la  
responsabilidad de estar al frente del Estado de Honduras. En  
Marzo de 1829 quedó electo como presidente y fue declarado  
Benemérito de la Patria.  
Morazán se dedicó a reorganizar la administración pública y la  
educación. El 28 de Julio de 1830 fue designado Presidente de  
la República Federal de Centro América con sede en ciudad de  
Guatemala. En 1834 concluyó su período de gobierno, pero fue  
reelecto el 14 de Febrero de 1835 para un segundo mandato.  
Las Repúblicas centroamericanas de Honduras, Nicaragua y Cos-  
ta Rica proclamaron cada una su independencia y el proceso de  
unidad se destruyó. Morazán se trasladó a El Salvador, para  
mantener la presidencia, pero el uno de Febrero de 1839 expiró  
el mandato presidencial y el ocho de Abril de 1840 tomó el camino  
del exilio. En 1842 comenzó a luchar intensamente en defensa  
del pueblo de Costa Rica y por la unión de las naciones cen-  
troamericanas.  
El 14 de Septiembre de 1842, después de cruentos combates,  
Morazán fue hecho prisionero y el 15 de Septiembre de ese  
año, un aniversario más de la firma del Acta de Independencia  
de América Central, el más consecuente defensor de ella fue  
fusilado sin juicio previo. Dejaba constancia de su último pensa-  
miento, declarando su amor por Centro América y pidiendo a la  
juventud que diera vida a este país, que dejaba con sentimiento  
por quedar anarquizado. Deseaba que su ejemplo fuera imitado  
de saber morir con firmeza antes de dejarlo abandonado al desor-  
den en que desgraciadamente se encontraba.  
El Doctor Adalberto Santana lo catalogó como de amplios cono-  
cimientos en jurisprudencia, historia y derecho público y señaló  
cómo José Martí reconocía en Francisco Morazán las cualidades  
y el genio que podía llegar a tener un hombre que, sin contar con  
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una educación formal o escolarizada, alcanzaba a convertirse en  
un portento de sabiduría.  
Una vez reconstruido el recorrido de José Martí y Carmen Zayas-  
Bazán por el territorio de Honduras acudimos al profesor Josué  
Chévez Rocha y su esposa Gladys Rodríguez Funes, para com-  
probarlo. El matrimonio realizó con gran profesionalismo la in-  
vestigación de esa ruta. Chévez es profesor de Ciencias Sociales,  
graduado de la Universidad Pedagógica Nacional de Honduras,  
de la cual es docente, máster en Ciencias en Geografía en West-  
ern Kentucky University de Estados Unidos, y cuenta con publi-  
caciones en periódicos, revistas, radio y televisión. Su esposa es  
graduada en la Universidad Autónoma de Honduras, donde tra-  
baja como docente. Es máster en Salud Publica en Western Ken-  
tucky University de Estados Unidos y, como su esposo, cuenta  
con publicaciones en revistas nacionales e internacionales y pe-  
riódicos de Honduras.  
Ellos señalaron que la distancia entre Agua Caliente y San Marcos  
de Ocotepeque es de unos cuarenta y cinco kilómetros y resultaba  
muy difícil cubrirlo en una sola jornada, normalmente demoraba  
un día y medio y los viajeros se quedaban a dormir en un sitio  
habilitado precariamente a unos veintidós kilómetros de Esqui-  
pulas y que se llama Vado Ancho, ubicado en territorio hondu-  
reño. Lo describieron como un terreno situado entre un meandro  
del río Lempa, el más caudaloso del Pacífico Centroamericano.  
En su paso por Honduras, en los meses de Julio y Agosto, tiene  
un buen caudal con corriente moderada y una anchura promedio  
de veinticinco metros. Precisamente por ese lugar se cruzaba  
para seguir el camino al interior de Honduras.  
El paisaje estaba cubierto en su mayor parte de frondosos pinos,  
piedras calizas y arroyos de aguas grisáceas. La temperatura  
promedio en el mes de Agosto era de unos 30 ºC a las dos de la  
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tarde. Vado Ancho está situado en el valle de Sesecapa, a ocho-  
cientos metros sobre el nivel del mar.  
Chévez narró que adentrándose en el valle el paisaje se  
presentaba majestuoso porque se divisaban dos formidables pi-  
cos: El Cocal y El Pital, este último el segundo más elevado del  
territorio hondureño, a unos 2730 metros sobre el nivel del mar  
y desde ese lugar hay que ascender a más de mil novecientos  
metros para llegar a El Portillo, al pie de El Cocal, subiendo mil  
metros en solo catorce kilómetros, y cruzar grandes barrancos  
hasta Llano Largo y luego a El Cocal para terminar en San Mar-  
cos de Ocotepeque.  
En este trayecto la vegetación era exuberante, se cruzaban varios  
riachuelos o quebradas. San Marcos está situado en el valle de  
Sensenti, ubicado a 900 metros de altura y rodeado del verdor  
de las montañas. En ese lugar Martí y su esposa se hospedaron  
en la hacienda La Herradura, propiedad de la familia Mejía. Ac-  
tualmente es un barrio de esa misma ciudad que lleva el nombre  
de “La Hacienda”, donde se conserva una vivienda propiedad  
de uno de los herederos.  
Chévez señaló que muy próximo al camino seguido por José  
Martí se desarrolló el combate de Belén Gualcho dirigido por el  
General Francisco Morazán. El cruce de caminos significaba  
también el paso de dos grandes héroes de la historia de Cuba,  
de Honduras y América.  
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 Martí en  

San Marcos de Ocotepeque  

Acompañados de Eliseo Fajardo, director del Archivo Munici-  
pal de San Pedro Sula, del joven Roberto Aguilar y del realizador  
cubano Liván González Cupull, llegamos a San Marcos de Ocote-  
peque, donde conversamos con el profesor Sergio Mejía Castro,  
nieto de Cándido, el alumno de Martí en ciudad de Guatemala.  
La familia aportó importantes elementos históricos. Su abuelo  
tuvo cuatro hijos: Pedro, Esperanza, Cecilia y Rosa Ramona,  
todos distinguidos maestros. Sergio es hijo de Pedro y Emma,  
quienes tuvieron cinco hijos: Cándido, Gladys, Zoila Esperanza,  
Rafael Antonio y Pedro Osmundo. Sergio Mejía fue un prestigioso  
profesor, electo alcalde en los períodos del 1986 a 1989 y del  
2002 al 2006. Al triunfo de la Revolución Cubana fundó una  
Asociación de Amistad con el pueblo cubano.  
Hizo entrega de su valioso testimonio y copias de documentos  
donde se probaba los vínculos de Martí con su abuelo. En una  
libreta de notas se puede leer: “Recibimos clases del maestro  
cubano José Martí”. El encuentro de gran intimidad, junto a su  
esposa María Ermida Espinosa Mena y sus hijos Yuri y Erika,  
contó con gran sentimiento del tercero, Osmundo, fallecido dos  
años atrás en un lamentable accidente de tránsito.  
Su abuelo Cándido fue alcalde de la ciudad en 1890, 1899 y  
1910. Está reconocido como destacado educador y la más im-  
portante escuela de la ciudad lleva su nombre. Según documentos  
mostrados por la familia, Cándido Mejía compró en Nueva Or-  
leans y trasladó desde Puerto Cortés hasta San Marcos de  
Ocotepeque un reloj público que colocó en el templo católico  
de la ciudad y de ese modo a las doce de la noche del 31 de  
Diciembre de 1899 se escucharon las doce campanadas que  
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despedían el siglo XIX y daban comienzo el nuevo siglo el uno  
de Enero de 1900. Cándido Mejía falleció en 1916 a la edad de  
60 años.  
Junto a su hijo Sergio y otros familiares visitamos el cementerio  
de la ciudad para rendirle callado homenaje al alumno ejemplar  
de José Martí, que supo cultivar en su familia el respeto y  
admiración por Cuba y por el más universal de sus hijos. Nos  
llamó la atención la tumba de una doctora española nombrada  
Elisenda Portabella Escuefa, nacida en Septiembre de 1953, que  
trabajó como voluntaria en El Salvador y según narraron los traba-  
jadores del cementerio fue asesinada por tropas norteamericanas  
en Junio de 1984.  
Junto a Sergio Mejía y la enfermera hondureña Yolanda Landa-  
verde visitamos las ruinas de la hacienda donde se alojaron Martí  
y Carmen. Aún se conservan los muros de piedra, portones y  
una fuente de agua que todavía funciona. La información nos  
condujo al primer encuentro del posible y único recorrido de  
José Martí por tierras hondureñas durante los 31 días en tránsito  
desde ciudad Guatemala hasta el puerto de Trujillo. Según los  
relatos recogidos por la enfermera Yolanda, la comitiva se hos-  
pedó durante dos días para continuar viaje por el valle de Sensenti  
hasta Santa Rosa de Copán, distante unos setenta kilómetros.  
Melecio Larrama Carvajal, de 82 años de edad y de oficio tapice-  
ro y talabartero, informó que en la hacienda de los padres de  
Cándido estuvo Martí con su esposa. Los padres de Melecio se  
nombraban Julia Carvajal y Rafael Antonio Larrama, hijo natural  
de Josefina Larrama, vecina de la familia de Cándido. Ella contaba  
que en la caravana también venía José María López, quien fungía  
como médico cuando visitaba San Marcos de Ocotepeque y  
era propietario de una farmacia en la ciudad de Guatemala, donde  
vivía.  
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Relató las conversaciones de Natalia Brizuela, quien trabajaba  
en la casa de los padres de Cándido cuando se produjo la visita  
y manifestó que las personas ancianas recordaban los testimonios  
de los vecinos del lugar, y de ese modo fue pasando de padres a  
hijos.  
Algunos de los testimoniantes señalaron que Martí y su esposa  
fueron muy bien acogidos, cambiaron las mulas en la hacienda y  
sus propietarios les prestaron unos muleros para acompañarlos  
hasta Santa Rosa de Copán, que la señora venía embarazada y  
le adjudicaron una mula muy domesticada, gruesa, de ancas  
anchas, de patas fuertes y muy juiciosa, así como le entregaron  
para llevar quesos, tortillas de maíz, huevos hervidos, tamales de  
viaje, totopoxtes, una gallina asada, dulces, frutas y un combo  
con leche fresca. Los Mejía tenían familiares en Santa Rosa de  
Copán y se comentaba que Martí se alojó con ellos. Se llamaban  
Anselma y Pedro Mejía, propietarios de una farmacia.  
De acuerdo con referencias de pobladores de San Marcos de  
Ocotepeque, Martí y sus acompañantes continuaron para Santa  
Rosa de Copán pasando por Sensenti y Corquín, donde existía  
una casa o posada construida ampliamente con grandes corre-  
dores para dar alojamiento a los viajeros, quienes debían portar  
sus propias hamacas. Las mujeres distinguidas llevaban reci-  
pientes para el agua y bacinillas u orinales de plata para sus  
necesidades fisiológicas, muy baratas y prácticas porque las de  
porcelana o barro podrían romperse con facilidad.  
El estudio de Josué Chévez reveló que, para continuar esa ruta,  
Martí y Carmen debieron adquirir alimentos, pues resultaban  
escasos hasta Corquín y era común que los viajeros llevaran una  
pequeña despensa para tales eventualidades. Los alimentos con-  
sistían en tamales de viaje, una masa de maíz cocido con frijoles  
molidos en su interior o con flor de loroco.  
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También se llevaba atol chuco, bebida espesa, no alcohólica,  
hecha de maíz tierno y guardado en un cántaro vegetal, huevos  
cocidos, tortillas de maíz, gruesas y pequeñas y totopoxtes, una  
especie de bizcochos duros de maíz que para consumirlos era  
necesario hacerlo con café u otra bebida caliente para ablandarlos.  
El camino desde San Marcos de Ocotepeque a Corquín atrave-  
saba transversalmente el valle de Sensenti y avanzaba paralelo al  
río Grande, los árboles de yuyugas, guayabas y ciruelas crecían  
a lo largo de la vereda y se pasaba por Cucuyagua y el río Toxa  
hasta llegar a Sensenti, distante unos 31 kilómetros. En esa época  
era un pueblo próspero, con su iglesia enclavada en una colina y  
una ceiba en la plaza central, donde los viajeros descansaban a  
su sombra. Corquín se encontraba a unos dieciséis kilómetros.  
El camino iba en ascenso, con elevaciones que oscilaban entre  
ochocientos cincuenta metros a cerca de los mil sobre el nivel  
del mar y cubierto por pinares. Era común que los jinetes, muleros  
y guías pernoctaran en un lugar próximo a la plaza y la iglesia,  

sitio destinado para esos fines.  
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 Martí  

en Santa Rosa de Copán  

Los relatos del profesor Josué Chévez indicaron que desde Cor-  
quín hasta Santa Rosa de Copán, ubicada a una distancia de  
unos treinta kilómetros, era común que la neblina cubriera la zona  
durante las primeras horas de la mañana y las últimas de la tarde.  
En ese trayecto Martí y su esposa habían cruzado la divisoria  
continental de aguas que parten la vertiente del Pacifico con la  
del Caribe. El camino estaba atravesado por el río Higuito, que  
corre impetuoso pero con vados seguros. Martí lo habría cruzado  
por un vado que mide aproximadamente cincuenta y cinco metros  
de ancho, luego empezarían a subir una empinada cuesta hasta  
los mil cien metros, para llegar a Santa Rosa de Copán.  
Informaciones recogidas en el archivo Histórico de Tegucigalpa  
señalaron que el presidente Marco Aurelio Soto dictó una orde-  
nanza al alcalde de Santa Rosa de Copán, llamado Carlos Madrid,  
y al comandante de armas, Francisco Fiallos, para ofrecerle todo  
el apoyo a Martí y su esposa, y que se encargaran del alojamiento,  
suministro de mulas fuertes y protección hasta la llegada a Puerto  
Cortés.  
Esa actitud la mantuvo Soto con alrededor de veinte patriotas  
cubanos. El encuentro con María Rossana Fajardo Ayala, pro-  
pietaria de la Hemeroteca y Biblioteca de la ciudad fue de gran  
valor. Ella desafió la noche y el frío y permitió el acceso a la  
valiosa documentación que conserva.  
Santa Rosa de Copán está a 115 kilómetros desde Agua Caliente.  
Es una ciudad escondida entre montañas, con arquitectura colo-  
nial, calles adoquinadas y casas con techos de tejas. Es la ciudad  
más grande e importante del occidente de Honduras y con  
conexión a varios destinos, entre ellos San Pedro Sula, Teguci-  
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galpa, Comayagua, El Poy en la frontera con El Salvador y Agua  
Caliente con Guatemala. Presenta una topografía rodeada de  
colinas y abundantes pinares. El clima predominante es subtropi-  
cal templado.  
Es un punto geográfico donde los viajeros que van o vienen desde  
Guatemala, El Salvador y los puertos hondureños, se detienen a  
descansar. Tiene varias fiestas religiosas pero la más importante  
es la dedicada a su patrona, la virgen de Santa Rosa de Lima, y  
la conmemoración dura catorce días de forma continua en el  
mes de Agosto. La caracteriza el paso de los peregrinos desde  
variados lugares de Costa Rica, Nicaragua, El Salvador y diversas  
ciudades y pueblos hondureños.  
La ciudad alcanzó la categoría de Villa el 19 de Diciembre de  
1823, pero hubo oposición de sus pobladores porque las calles  
estaban en muy mal estado, no tenía agua potable, no contaba  
con edificios públicos, las viviendas utilizaban palos de ocote  
para alumbrarse y la población hacía sus necesidades al aire libre.  
La urbe estaba catalogada por los vecinos como de noches os-  
curas, ladridos de perros, lluvias constantes, frío, fuertes vientos  
y neblina por todas partes, pues está situada a unos 1200 msnm.  
Contaba con cuatro barrios: El Calvario, Las Mercedes, El Car-  
men y Santa Teresa. De 1843 a 1845 se construyó una escuela  
y José Aguilar fue el primer maestro.  
La ciudad elaboraba puros, cigarrillos, imágenes de santos y di-  
versos productos artesanales. La producción tabacalera estaba  
vinculada estrechamente a Guatemala y el crecimiento de Santa  
Rosa de Copán se debía a ese cultivo, de manera que se convirtió  
en un importante centro urbano y se establecieron algunas familias  
cubanas.  
Durante los años 1826 y 1827, con el pretexto de custodiar las  

vegas de tabaco fue enviada desde Guatemala una fuerza militar  
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que ocupó Comayagua, detuvo al Jefe de Estado, Dionisio de  
Herrera, quien fue llevado como prisionero a ciudad Guatemala,  
pero antes de retirarse los ocupantes incendiaron la plaza, que  
era la capital de Honduras. Diversos conflictos entre ambos países  
llevaron a que tropas hondureñas ocuparon Chiquimula y las  
guatemaltecas Santa Rosa de Copán, esta última fue capital de  
Honduras en dos ocasiones, de Febrero a Septiembre de 1862  
y de Junio a Noviembre de 1863.  
En 1866 se decretó la libre siembra de tabaco en todo el territorio,  
con la única condición de que las semillas procedieran de Cuba.  
Este elemento indica los contactos permanentes entre Guate-  
mala y Honduras con La Habana a través de Santa Rosa de  
Copán y la presencia de cultivadores procedentes de La Habana.  
En 1874 el gobierno declaró libre la siembra de tabaco proce-  
dente de Cuba y estableció un impuesto sobre el cultivo. Desde  
esa época la presencia de cubanos fue constante y en la década  
del 80 vivían allí varios patriotas cubanos, entre ellos Marcos,  
hermano del General Antonio Maceo Grajales, Manuel Romero,  
Anselmo Valdés, Magín Rizo y otros más, todos dedicados al  
fomento y explotación de vegas de tabaco.  
En Santa Rosa de Copán los domingos eran días de fiesta y de  
feria comercial, cuando se exhibían surtidos de mercancías,  
generalmente de contrabando. Ciertos comerciantes provenían  
de La Habana. El intercambio se realizaba vía los puertos de  
Omoa y Trujillo y se transportaba los productos con caravanas  
de mulas.  
En Tegucigalpa informaron que las autoridades de Santa Rosa  
de Copán invitaron a Martí para visitar las ruinas mayas, distantes  
unos cien kilómetros, pero declinó el ofrecimiento alegando la  
distancia, malos caminos, el estado de gestación de su esposa y  
la necesidad de trasladarse a Cuba.  
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Sin embargo, se interesó por ellas, su descubrimiento, ubicación,  
formas, cultura y tesoros que guardaba. Hay tres referencias a  
Copán en sus escritos.  
 

(...) Allá andan, por valles y montañas, esos hombres sumisos  

e infelices, esas mujeres informes, en quienes las labores  

varoniles desfiguran las líneas de belleza; -ahí andan con el  

triste rostro oscuro, más que por natural triste de su tez, por-  
que en él llevan la vergüenza de 400 años; ¡allá van con las  
espaldas dobladas!, ¡allá van con los espíritus dormidos!  
Ellos son los herederos de caudillos valerosos, de propietarios  
opulentos. Ellos sabían la lengua de las estrellas, escribían  
su historia, pintaban sus hazañas, tejían sus vestidos, baja-  
ban a los senos de la tierra, pulían el oro que les arrancaban,  
discutían sus leyes, elegían sus jefes, daban voto a los pa-  
dres de familia, labraban la piedra, estrechaban un área  
inmensa en el circo soberbio de Copán, y con las ruinas de  

su cueva pudieran hacerse en los costados de la más ancha  

plaza catedrales.  
 
 
 

Quienes hayan visitado las Ruinas de Copán podrán comprender  
que la descripción es exacta, lo único que ha cambiado es la  
rebeldía de los indígenas chortí, pobladores de esa región. La  
segunda vez que visitamos el lugar las ruinas estaban tomadas  
por ellos y la carretera bloqueada.  
Existen otras referencia de Martí a Copán, una fechada en Abril  
de 1884 cuando escribió sobre Tetzcontinzingo, Quiriguá, Uxmal  

y Mitla. En otros de sus escritos halaga a las instituciones de  

Tlaxcala y Mayapán, las escuelas de Teotitlán y el circo de Copán.  
 
 

José Martí: O. C. t. 19, p. 444.  
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Se asegura que el alojamiento de Martí y su esposa fue en casa  
de los familiares de Fulgencio y Cándido Mejía. Otros señalaron  
la amplia casa de las señoritas Sisonte, personas cultas, solteronas  
y muy adineradas, residentes en el centro de la ciudad y acostum-  
bradas a hospedar viajeros distinguidos. También se señaló la  
de Melo Bueso, familia importante, vinculada con los Bueso  
Arias, actuales dueños del Banco de Occidente. De resultar cierta  
la información de que el presidente Marco Aurelio Soto dictó  
una ordenanza al alcalde y al comandante de armas, ellos se  
encargaron del alojamiento, el suministro de mulas fuertes y la  
protección hasta el arribo a Puerto Cortés.  
En las investigaciones se encontró el testimonio de que Martí y  
Carmen visitaron al Doctor Henry Fasquelle, debido a que ella  
no se sentía bien de salud. El médico la atendió y recomendó en  
caso de necesidad acudir a un colega noruego residente en San  
Pedro Sula y a dos colegas franceses en La Ceiba.  
Fasquelle era uno de los ascendentes del doctor Rodolfo Pastor  
Fasquelle, ministro de Cultura de Honduras, quien consultado al  
respecto dijo no tener referencias familiares de ese encuentro.  
Sin embargo, en los archivos de la Hemeroteca Nacional de  
Honduras encontramos en la “Gaceta Oficial” del ocho de Marzo  
de 1878 que se reconocía a Henry Fasquelle como Doctor en  
medicina y cirugía, desde el seis de Febrero de 1878 y con resi-  
dencia en Santa Rosa de Copán.  
El profesor Rafael Leiva Vivas manifestó que en esa época lle-  
garon desde Francia tres doctores a Honduras que desembar-  
caron en La Ceiba y eran de apellidos Fasquelle, Thibou y Le-  
fevbre. El primero se trasladó a Santa Rosa de Copán y los  
otros dos se quedaron a residir en La Ceiba. Con relación al  
médico noruego de San Pedro Sula, se trataba del doctor Pedro  
Sturm.  
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Santa Rosa de Copán era un punto de la geografía hondureña  
donde se les presentaban a Martí y su comitiva cuatro posibles  
rutas hacia el puerto de Trujillo.  
La colaboración del Doctor Víctor Manuel Ramos, del Instituto  
de Antropología e Historia de Honduras, Director del Fondo  
Editorial de la Universidad Pedagógica Nacional, profesor en la  
Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional,  
reconocido autor de importantes obras literarias y merecedor  
de numerosos premios, entre ellos el “Rey Juan Carlos I de Inves-  
tigaciones Históricas”, nos proporcionó libros, mapas y expli-  
caciones precisas.  

Entre los materiales entregados había mapas de la época y el  

libro Política y Estado en la sociedad hondureña del siglo  

XIX (1838-1872), de Ethel García Buchard, Doctora en Historia  
por la Universidad de Costa Rica y profesora en la sede de  
occidente de esa universidad y directora del Centro de Investiga-  
ciones en Identidad Cultural Latinoamericana de la citada casa  
magna. A su vez, las observaciones, aclaraciones y precisiones  
de la especialista Yesenia Martínez resultaron de importante valor  
La primera ruta era por Comayagua, a unos 300 kilómetros,  
más los 347 desde ciudad Guatemala y 290 a Trujillo daban un  
total de 937. Si recorrían treinta kilómetros diarios necesitarían  
treinta días, sólo de viaje, lo que sugería descartar esa ruta.  
A la distancia se añadía que con frecuencia las caravanas de  
mulas eran atacadas por animales salvajes, entre ellos coyotes,  
que agredían en manada y acudían por el olor del tasajo que se  
llevaba como parte de la comida durante las largas travesías.  
También existían bandas de ladrones, asaltadores y falsos viajeros  
que como acompañantes temporales, aprovechaban los descuidos  
de los muleros durante las noches para realizar hurtos de mer-  
cancías y animales.  
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La segunda ruta era de Comayagua a San Pedro Sula, distante  
149 km, más los 647 desde ciudad Guatemala a Comayagua,  
dando un total de 796, lo que representaba unos 27 días de  
viaje. Este elemento permitía descartar tal ruta. Otra alternativa  
era desde Santa Rosa de Copán a San Pedro Sula, a 143 kiló-  
metros. Si Martí y su comitiva utilizaron esa vía, la distancia desde  
la ciudad de Guatemala a San Pedro Sula era de 490 kilómetros,  
aproximadamente dieciocho días de viaje.  
Otra posibilidad era una vía desde Santa Rosa de Copán a Omoa  
utilizada desde la época de los mayas, pero resultaba muy peli-  
grosa, poco transitada y llena de asaltantes. Estaba prácticamente  
abandonada, de modo que también fue eliminada. De acuerdo  
con este estudio, la ruta escogida por Martí y Carmen fue la de  
Santa Rosa de Copán a San Pedro Sula.  

 
 
 
 
 
 
 

 
Santa Rosa de Copán 
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Martí deseaba establecerse  

 en Nueva Arcadia  

El camino de Santa Rosa de Copán a San Pedro Sula pasaba  
por Nueva Arcadia, Callejones, Sula, Quimistán, Naco y Co-  
fradía. El profesor Josué Chévez señaló que descendiendo de la  
plaza central, Martí, su esposa y los arrieros emprendieron el  
viaje para Nueva Arcadia, distante a 38 kilómetros. Ese trayecto  
se caracterizaba por caminos montañosos en medio de una ve-  
getación casi virgen, a veces de pinos, donde todavía se encon-  
traba jaguares y los viajeros debían ir armados y tener cuidado  
al cruzar los riachuelos o vigilar los sitios escogidos para des-  
cansar, debido a la presencia de serpientes venenosas. En ese  
tramo se descendía unos quinientos metros. La zona estaba ha-  
bitada por muchos animales, entre ellos cerdos de monte, cone-  
jos, tacuacines, tepezcuintes, corzos, venados, osos hormigueros,  
zorros, armadillos, jabalíes, pecaríes, tapires, ciervos, monos e  
iguanas.  
Desde Santa Rosa de Copán partían las grandes caravanas de  
mulas dirigidas por pastores, José Martí escribió que Honduras  
era un pueblo generoso y simpático, en que se debía tener fe, y  
que sus pastores hablaban como académicos.  
Con la colaboración del profesor y economista Pablo Carias y  
su esposa Vilma Díaz pudimos conversar ampliamente con Al-  
duvín Díaz Bonilla, profesor de Ciencias Sociales en la universidad  
de Tegucigalpa. En ocasiones Alduvín consultaba con su mamá,  
una hermosa y elegante anciana llamada Rumilda, quien naciera  
el 14 de Agosto de 1914, si bien completamente lúcida a sus 95  
años de edad.  

El profesor Alduvín conserva recuerdos vivos de la época cuando  

sus abuelos y el padre le transmitieron las más variadas  
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experiencias. El abuelo paterno, Ángel Díaz Mejía, fue coronel  
del ejército hondureño, mientras que el materno, Escolástico  
Bonilla, de origen español, vivió en el municipio Caridad.  
Departamento Valle, donde se desempeñó como alcalde en tres  
períodos.  
El padre de Alduvín, Martín Díaz, nació el 10 de Noviembre de  
1900 y trabajó como arriero durante 20 años, habiendo conocido  
casi todos los caminos de Honduras, e incluso cómo nació en  
Aramecina, población ubicada en frontera con El Salvador, era  
un experto en asuntos comerciales entre ambos países y gran  
conocedor de la agricultura, el campo y sus cultivos. Trasladó a  
su familia importantes historias.  
El profesor Alduvín explicó que en Honduras los mayordomos  
de las haciendas eran conocidos como pastores, quienes tenían  
amplios conocimientos administrativos, económicos y agrícolas  
y se encargaban de distribuir y controlar las labores para producir  
los granos, construir abras o zanjas, cuidar los animales, ordeñar  
las vacas, producir el queso y la mantequilla, supervisar  
trabajadores, actualizar el inventario, informar periódicamente  
sobre el movimiento de la hacienda, comprar instrumentos de  
trabajo, vender vacas, alquilar bestias para transporte de  
mercancías o viajeros, dirigir las caravanas de mulas para garan-  
tizar el viaje y las comunicaciones.  
Al romper el día los muleros o pastores comenzaban por cargar  
sus animales, y a las siete de la mañana se ponían en marcha. Las  
recuas estaban compuestas aproximadamente por cien mulas y  
entre veinte y treinta arrieros. Varios animales eran asignados  
para la correspondencia y otros para los equipajes.  
El traslado de mercancías estaba bien organizado y en orden  
jerárquico, encabezado por los pastores, cuya responsabilidad  
era asegurar que las bestias y muleros estuvieran listos para la  
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travesía y los arrieros en sus puestos de operación. Tenían que  
velar que los animales tuvieran sus herraduras, aperos, lazos,  
cabestros u orejeras.  
Esta protección era muy importante porque en algunas zonas los  
animales eran atacados por los tábanos y enloquecían, corriendo  
por todas partes, frotándose y pateando los arbustos, con lo  
cual la carga podía destrozarse y en ocasiones hasta perderse el  
animal. El pastor estaba obligado a llevar los papeles en regla,  
los certificados de impuestos pagados, las mercancías controladas  
y garantizar el destino final de los cargamentos, de modo que los  
viajeros no fueran molestados por las autoridades. También fir-  
maban los contratos entre comerciantes y muleros y eran respon-  
sables de garantizar el traslado de cartas, documentos, dinero y  
efectos de valor.  
Tenían potestad para exigir a las autoridades locales que mantu-  
vieran los caminos en buen estado o denunciarlos en caso de no  
cumplir con tal responsabilidad, establecida en la Ley de Caminos  
emitida en 1860, donde se hacía constar que los hondureños de  
edades comprendidas entre dieciséis y sesenta años, con excep-  
ción de militares en servicio e impedidos físicos, estaban obligados  
a contribuir en las labores de reparación y mantenimiento de  
caminos, al menos por dos días al año si eran pobres y cuatro si  
tenían capital. Esta ley regulaba la integración de juntas itinerantes  
en las cabeceras departamentales y el nombramiento de direc-  
tores en todos los distritos.  
Iban arrieros principales, montados en mulas o caballos, armados  
con pistolas, machetes, cuchillos, espadas, y se hacían acompañar  
por otros dos que iban a pie. Su número dependía de la cantidad  
de mulas y carretas que transitaban por los tramos de caminos.  
Había arrieros de avanzada para garantizar por adelantado el  
hospedaje y alimentación de los viajeros, preparar la protección  
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de la carga y los animales, propiciar pasto, agua y descanso.  
Cada cierto tramo estaban los sitios de posada, estaciones o  
paradas, generalmente donde había ríos, arroyos, manantiales o  
pozos especiales preparados para tales efectos. En esos espacios  
se cambiaban las caravanas, unas continuaban viaje y otras re-  
gresaban al lugar de partida. El profesor Alduvín afirmó que  
indudablemente era a esos pastores a los que se estaba refiriendo  
José Martí.  
La ruta de Santa Rosa de Copán a San Pedro Sula era la comer-  
cial y se empleaba para traslado de mercancías desde los puertos  
de Omoa y Cortés hacia Guatemala y El Salvador. Se encon-  
traba en buen estado la mayor parte del año y el tránsito mulero  
era intenso.  
El terreno era escabroso y ondulado. Sobre él se extendía un  
hermoso y tupido valle rodeado de cerros y vegetación de verde  
intenso. Era muy frecuente la presencia de palomas, chachalacas,  
papagayos, gavilanes, pavos, perdices, zopilotes, y variados pá-  
jaros, entre ellos colibríes, muchas mariposas y escarabajos. Era  
lugar de descanso y por la distancia recorrida constituía una pa-  
rada obligada para los viajeros y seguramente lo fue para la co-  
mitiva donde marchaba Martí. En el testimonio de Fernando Martí  
Gil se recogió el hecho de que en el seno familiar se habló de que  
Martí quería quedarse a vivir en cierto hermoso valle de Hondu-  
ras.  

En un fragmento del discurso pronunciado en el Club del Co-  

mercio, en Caracas, el 21 de Marzo de 1881 se lee:  
 
 
 
 
 
 

(…) Si por los valles echaba a andar, pensaba involuntaria-  
mente en los mansos rebaños y en los plácidos goces de Ar-  
cadia, si a los cerros vecinos miraba, cambiaban al sol alegre,  
como al sol cambia el plumaje variado de los colibríes; las  
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nubes, como que venían cargadas de fantasías celestes a  
acariciar las sienes de las vírgenes,- y se iban, al venir el sol,  
señor del alma, perezosamente de los rubios techos; y si ex-  
tendía mi humilde mano, parecíame, en cualquier dirección  
que la extendiese, que iba a acariciar con ella el dorso de los  
montes.  
No sé qué extraño orgullo,- ese hermoso orgullo que al hijo  
alienta por la beldad y glorias de su madre, inflamaba mi  
pecho en mis paseos, buscaba a quién enseñar tanta  
hermosura. Si preguntaba por un barranco, hallaba al vuelo  
puente. Si me acercaba a leer un rótulo, leía escuela; si me  
daba con una arrogantísima fachada griega que más que  
invita, obliga, por su imponente forma a toda grandeza de  
la ley, decíame que eso era a poco pared recia musgosa,  
donde andaban, como búhos dormidos, épocas muertas. Me  
abrió el hogar sus puertas y hallé- loada sea la ocasión que  
se me presenta al fin para decirlo - ¡uno de los pueblos más  
sanos y de los hogares más honrados que he visto en mis  
peregrinaciones por la tierra!-  
Y me dije: No vayas adelante, cansado peregrino. Depón tu  
bordón roto al umbral de este pueblo de hidalgos y de damas;  
reposa en estos valles; con agua de estos ríos restaña tus  
herida; ayúdales en su trabajo, aflígete con sus dolores; echa  
a andar por estos cerros a tu pequeñuelo; estrecha la mano  
de estos hombres, caminante; besa la mano de estas damas,  
peregrino…  
 
 
 
 
 
 
 

Consultado el realizador cubano Otto Miguel Guzmán, expresó  

que la descripción que hace Martí de Nueva Arcadia permite  
 

José Martí: O. C. t. 7, p. 282.  
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considerar que en algún momento de su vida la visitó, apreció  
personalmente sus colores, sus montañas, las nubes y hasta el  
vuelo del colibrí. Señaló que la prosa martiana está plena de  
símiles y comparaciones cuando de hacerse creíble y real se trata.  
En ella hay siempre una ética al describir, pues no menciona estar  
presente cuando no estuvo.  
En la Nueva Arcadia descrita se presiente al hombre, compara y  
manifiesta sentimientos con imágenes, cual fotos donde vemos la  
realidad objetiva. Es un lugar donde Martí estuvo y deseó dar  
descanso a sus adoloridos huesos. Concluyó afirmando Otto  
que los griegos necesitaron semidioses para sentirse poderosos.  
Los pueblos, hombres y mujeres reales. De ese modo podrán  
crecer y sobresalir ante un mundo de castas y sociedades injustas.  
Al aproximarse a ese valle subieron una pequeña cuesta que los  
llevó hasta la plaza y la iglesia, construidas en un cerro desde el  
cual se divisaba todo el pueblo y el hermoso valle. Posiblemente  
en alguna casa alrededor de la plaza se quedaron a dormir, aunque  
también es probable que hubieran pernoctado en la vivienda de  
algún dueño de hacienda.  
En el índice geográfico de José Martí, referido a Honduras apa-  
recen solamente ocho nombres, sin incluir el del país y ellos son  
Aguán, Colón, Copán, Olancho, Puerto Cortés, Trujillo, Yoro y  
Yuscarán. Incluso Nueva Arcadia no está registrada en Hondu-  
ras y donde la menciona siempre aparece referida a Grecia.  
En su novela Amistad funesta el personaje Juan establece un  
diálogo con Pedro y este le dice que la lisonja en la conversación  

es ya como la Arcadia en la pintura, cosa de principiante. En la  

revista La Edad de Oro, en el capítulo titulado: “Músicos, poetas  

y pintores”, al referirse a Lope de Vega y Calderón de la Barca  

anota que a los dieciocho años publicó su poema de la Arcadia  

con pastores por héroes.  
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El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española  

refiere que Arcadia es una región de la antigua Grecia a la que la  

tradición poética clásica convirtió en un país idílico. Martí volvió  

a referirse a Arcadia en la Revista Venezolana, el 15 de Julio  
de 1881, donde dice que no se debía pintar cielo de Egipto con  
brumas de Londres; ni el verdor juvenil de nuestros valles con  
aquel verde pálido de Arcadia. En Octubre de 1883, en el prólogo  
al libro Cantos de hoy y de mañana, de Rafael de Castro  
Palomino, citó que se oyen los sonidos de las liras con que  
celebran las cercanías del cielo los habitantes de esa formidable  
Arcadia.  
Datos históricos indican que la Arcadia de Honduras se llamaba  
La Venta, hasta que el señor José María Cobos compró ese  
terreno para la producción de tabaco, formó al pueblo y le dio  
ese nombre. La población se dedicaba a la cría de ganados que  
pastaban en el hermoso valle.  
Los relatos del profesor Josué Chévez plantean que cerca de  
Nueva Arcadia se encuentra la aldea de La Entrada, punto diviso-  
rio entre montañas y valles. El nombre fue dado por los viajeros  
de la zona llana y caliente cuando entraban a las altas y frías.  
José Martí, refiriéndose a que en Honduras tenían la costumbre  
de poner nombres a sus pueblos relacionándolos con culturas  
de otras regiones, escribió:  
 
 
 
 
 

(...) Dotados al nacer de masas incultas por una parte, fuertes  
y tenaces como todo lo que arranca nativamente del suelo  
en que vive, y de minorías preocupadas por la otra, ahítas  
con nombre de ciencia, de culturas griegas y latinas que no  
nacen del suelo nativo, ni tienen acomodo, ni mercado, ni  
influjo posible en él; cerrados así, por esta educación uni-  
versitaria, falsa y estéril, los caminos naturales y honrosos  
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de la prosperidad en pueblos nuevos, donde la cultura no ha  
tenido todavía tiempo de distribuirse en la masa con la abun-  
dancia necesaria, para que consuma con una demanda  
legítima y firme esos productos de cultura acumulada que se  
llaman Artes y Letras…  
 
 

En el trayecto desde Nueva Arcadia a la costa Norte hondureña,  
como era el caso del recorrido de Martí y su comitiva, el camino  
resultaba más suave y se podía avanzar en línea casi recta, pues  
no eran valles con una sola topografía sino más bien cadena de  
valles pequeños separados por terrenos quebrados con  
pendientes, subidas, bajadas y estrechos cañones.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Viviendas pròximas al río Chamelecòn, siglo XIX.  
 

O. C. t. 8, p. 19 y 20.  
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 Martí y Carmen  

rumbo a San Pedro Sula  

La distancia desde Nueva Arcadia hasta el poblado de Sula,  
enclavado en un valle del mismo nombre, era de unos treinta y  
tres kilómetros. Este se encontraba casi paralelo al río Chame-  
lecón y atravesaba la zona de Callejones, un paraje ideal para  
los asaltadores de caminos.  
Existen informaciones y leyendas sobre esos actos delincuenciales  
narrados por habitantes de los pueblos circunvecinos. Conti-  
nuando el trayecto se cruzaba el mencionado río por un vado de  
unos treinta metros de ancho, la vegetación iba cambiando entre  
sabana tropical a casi selva y a orilla del río crecían frondosos  
bosques a ambos lados, conocidos como de galería. En la medi-  
da que se acercaban a caseríos o pueblos el valle exhibía sus  
campos de maíz, propios de la cultura de los chortí, que hasta  
esa zona tenían sus límites.  
A partir de Nueva Arcadia se sentía el fuerte calor tropical y  
desde ese lugar a Callejones el valle tenía unos cuatrocientos  
cincuenta msnm por promedio y luego bajaba a unos doscientos  
cincuenta; las caravanas de mulas avanzaban a buen ritmo. Exis-  
tían claros en el monte que los arrieros utilizaban para dormir.  
Para protegerse de las fieras encendían grandes fogatas que en  
ocasiones provocaban incendios, y era común encontrar cenizas  
y pedazos de troncos quemados. Igual utilizaban faroles, lámparas  
de petróleo, candiles, velas de cera o de sebo de animales, tron-  
cos de ocote y candelabros de cuero de animales; era frecuente  
en algún lugar una marimba para alegrar las noches.  

Los relatos del profesor Chévez expresan que los habitantes de  

Sula son antiquísimos; se entraba al pueblo por una suave pen-  
 
 
 
 
 
 
 

141   



  
diente con acceso a la plaza principal, donde había una casa de  
descanso para los viajeros y constituía el sitio de alojamiento.  
De Sula a Quimistán había unos veintitrés kilómetros de distancia,  
con terreno prácticamente plano y donde la ruta sigue muy cerca  
el curso del río Chamelecón. A casi la mitad del recorrido se  
cruzaba el río Culupa por  un vado de unos veinte metros de  
ancho. El camino era casi recto y con pocos accidentes geográfi-  
cos. Las investigaciones de Chévez reportaron que Martí y Car-  
men entraron temprano a Quimistán, un pueblo fundado por indios  
precolombinos.  
En la plaza una iglesia, una ceiba y un sitio donde se amarraba  
caballos y mulas y se quedaban a descansar los viajeros. En este  
lugar pudieron alojarse en una casa, actualmente casi en ruinas.  
Los vecinos aseguran que por decenas de años sirvió como al-  
bergue, siendo la vivienda de unos cincuenta metros cuadrados  
con corredor y postes para amarrar bestias, paredes de adobe y  
madera; aún conservaba su techo de viejas tejas.  
Desde Quimistán hasta San Pedro Sula la ruta pasaba por Co-  
fradía, donde el camino en su mayor parte es llano aunque con  
pequeñas colinas hasta llegar a los 130 metros de altura. La dis-  
tancia a cubrir era de treinta y dos kilómetros.  
En época precolombina era gran mercado indígena. Si se queda-  
ron a pernoctar lo hicieron en alguna vivienda próxima a la plaza  
central, que todavía existe. Cabalgar de Cofradía a San Pedro  
Sula era peligroso, el camino seguía un sendero muy inclinado y  
conocido por los habitantes como la sierra del Merendón, la  
pendiente finalizaba en el río Chamelecón, con un caudal, en  
esta zona, de cierta consideración.  
El recorrido era lento porque en algunas partes el abismo podría  
tener de veinte a treinta metros de altura y se debía atravesar  
ríos correntosos, sumamente peligrosos como el Manchaguala o  
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la quebrada de San Lorenzo. En época de Martí se podía navegar  
en canoas de mediano calado y se encontraban cocodrilos, jico-  
teas, tortugas, variedades de peces, mejillones, camarones, can-  
grejos y caracoles.  
A San Pedro Sula se llegaba tras recorrer 490 kilómetros desde  
ciudad de Guatemala. El doctor Rodolfo Pastor Fasquelle sostiene  
que San Pedro Sula fue fundada como villa en 1524, ligada a la  
actividad comercial de Puerto Cortés y Omoa. En 1633 estuvo  
a punto de desaparecer por disposiciones de la corona española,  
argumentando el fuerte comercio ilegal existente, que la mayor  
parte de los vecinos se dedicaban a producir ganado vacuno  
para el contrabando y que durante siglo y medio la historia se  
registró por referencias. Los reportes señalan asaltos de piratas,  
saqueos, incendios y enormes atrocidades.  
Desde 1801 se reporta como un lugar desde donde se exportaba  
madera con destino a La Habana. El 21 de Noviembre de 1831  
comenzó una sublevación encabezada por sectores anexionistas  
a España y el fuerte de Omoa fue asaltado y los insurrectos enar-  
bolaron el pabellón español y enviaron una goleta a La Habana  
para pedir auxilio.  
La vegetación era abundante y se componía de limoneros,  
naranjos, mangos, tamarindos, acacias, mimosas, guayabas, to-  
ronjas, zapotes, nísperos, aguacates, guanábanas, anones y ma-  
zapanes. En la década de 1840 a 1850 los habitantes producían  
tasajo de res y venado, mantequilla, carne de cerdo y tortillas de  
maíz. En 1850 aún no tenía iglesia y sólo dos años después se  
terminó un templo de madera, con techo de tejas y con un  
hermoso y empedrado patio.  
La Gaceta Oficial de Honduras se quejaba, en Junio de 1860,  
de que la instrucción pública estaba muy atrasada y solo asistía a  
la escuela una veintena de alumnos varones.  
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En 1864 se dice que debido al incremento de la población era  
necesario ampliar y reedificar la iglesia. Para esa época ya se  
recogía, con ese propósito, cantidades de maíz, arroz, frijoles,  
azúcar de los cañaverales, cada uno con un trapiche importado  
desde La Habana, algodón, malangas, boniatos, papas, piñas,  
papayas, bananos y ñames.  
En un informe de la Gaceta Oficial se dice que el pueblo tenía  
cinco aldeas, cada cual con un alcalde auxiliar, las que eran: El  
Chaparro, Chamelecón, Cofradía, Choloma y Hatos de Río  
Blanco. Algunos reportes indicaban que San Pedro Sula estaba  
situada en un extenso valle cubierto de una activa, lozana y ro-  
busta vegetación, bañada por los ríos Bermejo, Blanco y Cho-  
loma y por varios arroyos de menor importancia que iban a de-  
saguar al Chamelecón. Quizás lo más llamativo para los viajeros  
desde el punto de vista geográfico era la imponente montaña a  
espaldas de la ciudad.  
En 1869 se comenzó a construir la vía férrea desde Puerto Cortés  
hasta San Pedro Sula. En 1883 el tren llegó a la villa y la presencia  
de la primera locomotora provocó gran fiesta. Con el tren arri-  
baron los comerciantes, acompañados de maderas y zinc para  
fabricar viviendas, y con ellos ingenieros, artesanos y constructores  
ingleses que fundaron una pequeña colonia.  
En años siguientes llegaron nuevos emigrantes, se relacionan más  
de cuarenta mexicanos y un número indeterminado de cubanos.  
En la terminal del tren comenzaron a levantarse barracones para  
los trabajadores de líneas férreas y surgieron restaurantes, bares,  
cantinas, vendedores ambulantes, corrales para los patachos de  
mulas, ventas de animales y productos. En el lugar se almacenaba  
alimentos para mulas y fueron creados albergues para los  
muleros, aunque otros dormían en el corral de las vacas y por  
ello se hizo popular el término de “pesteavaca” para quienes no  
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cuidaban su higiene personal. Algunas casas eran alquiladas al  
personal técnico que laboraba en los ferrocarriles, en tanto que  
en la ciudad se estableció un importante aserradero y el comercio  
de la madera alcanzó gran auge.  
En San Pedro Sula se empezó a armar los vagones de pasajeros  
que arribaban desde Inglaterra en piezas, para lo que se contrató  
carpinteros, ebanistas y tapiceros, cosa que permitió mayor desa-  
rrollo económico. Los ingenieros y principales constructores vi-  
vían en casas particulares, alquiladas a sus dueños. Según diversos  
testimonios existían dos alojamientos eventuales, el de doña En-  
gracia y de Francisca Ramos, conocida como Chicarramos.  
Según varios testimonios, Martí y su esposa se hospedaron en la  
pensión de la señora Francisca Ramos. Seguramente tenían re-  
ferencias de algún cubano o personas que frecuentaban la ciudad.  
Era la más respetable y estaba ubicada en una de las dos  
principales plazas. Tomando diferentes testimonios, datos y docu-  

mentos, fundamentalmente del historiador Eliseo Fajardo, la casa  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Río Piedras, centro de San Pedro Sula hacia 1890  
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de  Francisca Ramos fue la más famosa de la ciudad y era de dos  
plantas, de madera, con piso de mosaicos rojos y pieza de losa,  
entrándose  a ella por un enorme portón.  
A su propietaria le decían Chica y uniendo apodo y apellido  
surgió el Chicarramos. Estaba ubicada en una de las plazas y  
anexo contaba con un salón para jugar billar, de gran prosperidad  
desde que se comenzó a construir el ferrocarril, así como al-  
quilado para bailes.  
Francisca Ramos tenía fama de mujer elegante, distinguida, buena  
administradora y de nivel económico acomodado, su pensión  
contaba con algunos empleados. La casa tenía un establo para  
caballos o mulas de los huéspedes. Junto a  ella existían otras  
viviendas de familiares y trabajadores, sembradíos de verduras  
que suministraban los productos a la pensión.  

El patio estaba catalogado como hermoso y con la presencia de  

papagayos, pavos reales, gallos, gallinas y otras aves de corral.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arquitectura europeizada, al ocaso del siglo XIX, en San Pedro Sula  
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Francisca Ramos estaba considerada como una de las personas  
màs importantes de la urbe y muy amiga del doctor noruego  
Pedro Sturm y de varias personas que realizaban trabajos como  
abogados, algunos de ellos de mala fama, conocidos como tinti-  
lleros por la forma engañosa e hipócrita de actuar. En el hotel se  
ofrecían frutas frescas y en conservas, chocolate, leche, quesos,  
mantequilla, vinos ligeros, huevos, café, pan, bananos.  

La información de Eliseo Fajardo se reafirma con lo escrito por  

el patriota cubano Generalísimo Máximo Gómez durante su es-  

tancia en Honduras, cuando reflejó en su diario que el 25 de  

Octubre de 1880 se alojó en San Pedro Sula en la casa de Fran-  

cisca Ramos. En ese lugar permaneció tres días, tras que deter-  

minó salir en mulas para Puerto Cortés, por falta del tren.  
Los viajeros generalmente tomaban ese medio de transporte hasta  
el mencionado puerto, distante unos 53 kilómetros. El viaje duraba  
varias horas y se detenía en Río Blanco, Choloma, Bijao, Baracoa  
y Puerto Cortés. El servicio no tenía horarios fijos e incluso en  
ocasiones podían pasar tres días o más sin ofrecerlo.  
Desde que se inauguró el ferrocarril el camino entre ambos lugares  
se abandonó y se volvió muy peligroso por asaltos continuos de  
ladrones y bandidos.  
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 Martí y su esposa  

llegan a Puerto Cortés  

La historia de Puerto Cortés está íntimamente ligada a Omoa,  
no sólo por la cercanía sino por el desarrollo portuario. Rodolfo  
Pastor Fasquelle escribió que desde la época precolombina  
Omoa servía para los comerciantes que bordeando la costa de  
Yucatán traían sal, obsidiana, tejido de algodón y esclavos.  
Desde 1525, y desde Omoa o de su vecino Puerto Cortés, lla-  
mado entonces Nuestra Señora de la Natividad de Puerto Caba-  
llos, y desde el cinco de Marzo de 1869 Puerto Cortés, se remi-  
tían a España muchas de las riquezas de Centroamérica. El puerto  
de Omoa estaba considerado como el tercero en importancia  
tras Veracruz y Panamá. Era por donde entraba una parte impor-  
tante de mercancías y sufría ataques sorpresivos de corsarios  
franceses.  
Desde 1604 se reportaba tráfico de mercancías con puertos ame-  
ricanos, especialmente La Habana. A partir de 1650 el comercio  
se volvió clandestino y Omoa se convirtió en una especie de  
feria del contrabando y la codicia aumentó con nuevos asaltos  
de los piratas. El comercio era intenso y navegaban frecuente-  
mente entre cuarenta y cincuenta piraguas capaces de llevar cada  
una entre veinticinco y treinta hombres por diversos ríos y puertos.  
En 1740 se dictó una cédula para construir una fortaleza en  
Omoa y se estableció un animado comercio a través de las recuas  
de mulas para el transporte de materiales desde Guatemala, si-  
guiendo el camino que pasaba por Santa Rosa de Copán. En  
1759 se comenzó la construcción del fuerte con esclavos llegados  
de Jamaica. El 16 de Septiembre de 1774 un fuerte temblor de  
tierra sacudió Honduras, arruinando casas y varias iglesias, a  
cuya grave situación se unió un gran temporal acompañado de  
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fuertes vientos que inundó la población. Los arroyos y ríos se  
salieron de cauce destruyendo casas, sembrados y llevándose  
las obras del castillo, por lo que se adoptó medidas para enviar  
recursos y abastecimientos desde la ciudad guatemalteca de Chi-  
quimula. Esta información ratifica las comunicaciones entre esa  
ciudad y la zona del desastre. A fines de 1775 se concluyó la  
fortaleza.  

El 27 de Agosto de 1779 los comandantes de La Habana, Cam-  

peche y Cartagena de Indias enviaron navíos y hombres para  

proteger a Omoa, y el 20 de Octubre de ese año los ingleses  

asaltaron el fuerte y lo tomaron por más de cuarenta y ocho  

horas. Apresaron varios buques anclados y el botín incluyó  

cargamentos de la minería, doscientos cincuenta quintales de azo-  

gue y tres millones de pesos en monedas, quemaron el pueblo y  

se posesionaron del camino que comunicaba con Guatemala,  

que mes y medio después envió a su ejército.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tarjeta postal,  Puente La Laguna, ingreso a Puerto Cortés  
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Los agresores se refugiaron en islas cercanas, donde varios cen-  
tenares fueron hechos prisioneros y embarcados como tales para  
Cuba. Se solicitó refuerzos a los gobernadores de Campeche y  

La Habana. El primero ofreció piraguas y el de Cuba 10 mil  

fusiles con bayoneta, 100 quintales de pólvora, 300 sables, 200  

hachas, 100 azadones, 3000 piedras de chispa, 200 machetes y  

otro tanto de saca picos y 250 tercios de harina.  
Entre las décadas de 1830 y 1850 ese puerto fue considerado  
como la vía de importación y exportación de Honduras y Guate-  
mala y se señaló que desde La Habana llegaban licores, vinos  
españoles, frutas, aceite, cera, productos de seda, joyas, libros  
y papel.  
Al iniciar la década de 1860 la aduana contaba con tesorero,  
contador y capellán, además del comandante de puerto y varios  
aserraderos de caoba. Hasta la década de 1870 la exportación  
de oro y plata se realizaba por medio del citado puerto. Otros  
productos eran cuero de buey, pieles de jaguar, pumas y otros  
animales, conchas de tortugas, añil, zarzaparrilla, madera, ganado,  
tabaco, cacao y vainilla.  
En Omoa existía una ferretería propiedad de alemanes, que su-  
ministraba diversos utensilios y mercancías llegados desde  
Hamburgo vía La Habana. En el establecimiento se vendía ca-  
ballos, mulas y sus aperos, que algunos viajeros compraban en  
varios puntos de Honduras o Guatemala y al llegar al puerto  
procedían a la venta a precios de oferta a los que se disponían a  
tomar el camino de regreso.  
Desde que se construyó el ferrocarril comenzó el declive de  
Omoa. En Puerto Cortés estaban radicados los consulados.  
Según Eliseo Fajardo, Cuba contaba con una oficina de negocios  
y existió un control de los ciudadanos cubanos que comerciaban  
o tenían residencia en Honduras. La oficina era atendida por  
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Francisco Cisneros y mantenía vínculos estrechos con co-  
merciantes en Panamá, Nicaragua y Cartagena de Indias. Sostenía  
buenas relaciones con los ingleses y alemanes radicados en el  
puerto. Francisco Cisneros se vinculaba a los cubanos que vivían  
en las ciudades de San Pedro Sula, Choloma, Omoa, Puerto  
Cortés, La Ceiba y Trujillo como representante de algunos hacen-  
dados cubanos importadores de ganado vacuno, que embarcaban  
desde puerto Trujillo con destino a La Habana.  
Puerto Cortés era sitio húmedo y pantanoso. Algunos testigos  
contaron que una viajera inglesa nombrada Mary Lester relató  
que no era más que un pantano arenoso que estaba esperando  
la oportunidad de deslizarse al mar y hacer desaparecer así para  
siempre todo rastro de vida humana. Estaba considerado un lugar  
insalubre y las casas construidas sobre pilotes para protegerse  
de inundaciones.  
Parte de la población se dedicaba a la pesca, trabajaba en los  
aserraderos de caoba, en una alfarería, una tejería india y una  
casa de peaje de paredes de barro cubierta con hojas de palma.  
Usualmente y en el peaje los muleros tocaban la marimba, tam-  
bores, el órgano, flauta y un instrumento musical conocido como  
caramba. Con frecuencia se realizaba una fiesta conocida como  
“la ronda de los muleros”. La población blanca vivía en la calle  
principal en casas de madera y los habitantes negros, indios y  
mestizos tenían sus hogares techados con hojas de palmas; sus  
hijos caminaban desnudos y descalzos entre perros, patos, mulas,  
pollos, caballos, ovejas, bueyes, vacas y muchos otros animales.  
En algunas casas se ofrecía comidas, entre ellas pescado asado,  
platos preparados a base de tiburón y de otras especies mari-  
nas, huevos de tortuga, iguanas, pollos, plátanos asados, arroz,  
sopas, casabe, calabazas, carne de res, de venado o de otros  
animales, bollos o bolas de pan, tortillas de maíz y tamal de viaje  
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envueltos en hojas de plátano y rellenos con frijoles cocidos y  
unos gusanos grandes, asados en pinchos de metal. Utilizaban  
para la alimentación totopoxtes, sebo de res y de cabra, leche,  
queso, mantequilla y uvas de caleta, conocida como de playa.  
Muchas familias se dedicaban a la actividad comercial, preparando  
tortillas de maíz en un comal a la vista de los potenciales clientes,  
generalmente viajeros que se dirigían a distintos puertos de la  
costa hondureña o al interior del país.  
De gran valor para esta investigación constituyó el encuentro  
con el señor Benjamín Vindel Alvarado, conocido cariñosamente  
como don Mincho, quien trabajó largos años en la Tela Railroad  
Company, así como fue directivo de ligas de baloncesto, béisbol  
y fútbol, presidente de la Federación Nacional de Softbol y de la  
Asociación Regional Deportiva del Norte, fundador y miembro  
vitalicio del Instituto Municipal de Deportes y de la Liga de Softbol  
“Caimanes”, hasta que comenzó a sufrir de diabetes, enfermedad  
que lo llevó a perder la pierna derecha en el 2004, hecho que no  
impidió que siguiera visitando el campo de pelota en silla de  
ruedas. Fue candidato para alcalde de Puerto Cortés por el Par-  
tido Liberal y a diputado por el Partido Democracia Cristiana,  
elecciones que perdió por un gran fraude electoral.  
Está considerado como hombre muy culto, beligerante y valiente,  
que se distinguió en la lucha por obtener el 4% del ingreso de las  
aduanas del puerto para la corporación municipal, lo que generó  
un movimiento popular muy fuerte y produjo un enfrentamiento  
sangriento entre militares y la población.  
Se puede afirmar que era un historiador y un cronista consumado.  
Poseía un carácter fuerte, enérgico, simpático, carismático, con-  
versador y contador de miles de anécdotas. Se desplazaba en  
una silla de ruedas que lo transportaba por las calles y avenidas  
de Puerto Cortés y llegaba a los actos políticos de solidaridad  
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con Cuba y otros países en lucha.  
Lo conocimos en el primer homenaje a Julio Antonio Mella,  
realizado en Puerto Cortés y en Honduras. El acto ocurrió en el  
salón principal de la municipalidad, con la presencia del alcalde,  
señor Allan David Ramos, otros funcionarios de gobierno, perio-  
distas, intelectuales, escritores, artistas, los descendientes de la  
familia Maceo Grajales, los historiadores Rafael Paredes y Eliseo  
Fajardo. Habló el abogado Erasto Reyes en representación de  
varias organizaciones revolucionarias y algunos médicos y mae-  
stros cubanos que prestaban servicios en la zona. La prensa ra-  
dial, escrita y televisiva dio amplia divulgación.  
La presencia de Benjamín Vindel y la amistad de esta singular  
personalidad con el pueblo cubano, su Revolución y admiración  
por el Comandante Fidel Castro, se remontaba desde la etapa  
de la Sierra Maestra y era públicamente conocida.  
Mincho relataba detalles del paso de los generales Máximo  
Gómez, Antonio Maceo y muchos otros patriotas cubanos por  
Puerto Cortés. Podía hablar de las referencias que había recogido  
de María Cabrales, esposa del General Antonio Maceo y de  
Dominga, hermana de este. Junto a los historiadores Rafael Pa-  
redes, Eliseo Fajardo y la doctora Doris Altamirano contribuyó  
a la localización de los descendientes de la familia Maceo Grajales  
en Omoa y Puerto Cortés y aportó datos de indudable valor que  
permitieron realizar el documental “Raíz del alma”, donde Azucena  
Barahona, descendiente de Dominga Maceo, narra sus recuerdos  
familiares.  
De igual forma, los testimonios de Carlos y Francisca Ulloa Ro-  
mero, nacidos en Honduras, residentes en la Habana y tíos de  
Azucena, aportaron significativas informaciones para conocer los  
vínculos de la familia Maceo Grajales en esa zona de Honduras,  
lo que unido al testimonio de José Antonio Maceo Fonts contri-  
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buyeron a esclarecer aspectos importantes y poco conocidos  
de esa extraordinaria familia.  
Don Mincho contó que cuando José Martí y su esposa llegaron  
a Puerto Cortés se alojaron en el hotel de una francesa conocida  
como Madame Biraul, quien vivía acompañada de un señor que  
hacía las veces de mayordomo y a quien presentaba como su  
hermano. Varios testimonios señalaron que en realidad era un  
amante oculto y misterioso. En ese hotel el gusto era refinado,  
las comidas bien elaboradas y servidas en vajilla de porcelana y  
de forma elegante, era el único lugar en Puerto Cortés donde  
existía un piano, lo que constituía una gota de agua o un grano de  
arena de París frente a la rudeza de algunos norteamericanos y  
alemanes que frecuentaban el lugar.  
Además de la casa de la francesa Madame Biraul había otros  
lugares para hospedajes o alojamientos, pero algunos de mala  
fama donde concurrían marineros, comerciantes, mujeres de mala  

costumbre y mal vivir y los llamados “malagente”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Planta fìsica de Hotel Lefebvre, previamente propiedad de Madame Biraul  
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En estos los huéspedes podían llegar borrachos a cualquier hora  
de la noche y se dieron hechos de sangre y bajas pasiones. Relató  
que la francesa Madame Biraul comentaba que la esposa de  
José Martí estaba feliz de haber llegado a ese lugar y reencon-  
trarse con el mar. Desde una roca permanecieron horas obser-  
vando el paisaje y el ir y venir de las olas y el horizonte, mientras  
conversaban animadamente y de manera romántica, pero nunca  
escuchó comentarios del contenido de esas pláticas. Al regresar  
la esposa de Martí se lamentó de la nube de mosquitos que moles-  
taba mucho y comentó como los reflejos de la luna se proyectaban  
en el mar de forma muy hermosa.  
Expresó don Mincho que ese fue un punto de mutua simpatía de  
la francesa con la esposa de Martí, porque Madame Biraul amaba  
las olas del mar y la luna y muchas noches, sobre todo durante  
los intensos calores, era sorprendida por los pescadores sentada  
a orillas del mar, muy pensativa escuchando el rumor de las olas  
y contemplando el cielo y la luna, hasta la madrugada. Muchos  
se asustaban al pensar que podía tratarse de un fantasma.  
Don Mincho se refirió a los comentarios de los ancianos de Puerto  
Cortés, cuando relataban cómo la francesa hablaba del encanto  
del matrimonio, de no haber tenido nunca huéspedes de tanta  
cultura, caballerosidad, forma de hablar con tono francés, el do-  
minio de ese idioma, catalogado por ella como propio de las  
personas cultas.  
Se refería a la delicadeza y el refinamiento de esos jóvenes, por  
la noche mientras tocó el piano la muchacha cantó una tonada y  
Martí manifestó su gusto por la música de piano, porque calmaba  
las tristezas y daba consuelo a los sufrimientos y era amante a la  
lectura, pues se levantó muy temprano para leer un grueso libro  
y catalogó a la esposa de Martí como de extremada sensibilidad,  
delicadeza, modales propios de la sociedad francesa, de gran  
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belleza y muy amable, alguien que solicitaba agua en abundancia  
para asearse.  
Relató don Mincho que Martí tomó agua de coco desde la misma  
fruta, probó un vino hecho con la flor de la palmera y comió  
ensaladas del corazón de esa planta, condimentadas con aceite,  
vinagre, sal, pimienta, y habló de la comida francesa, sobre la  
que tenía amplios conocimientos.  

Siguió contando que Madame Biraul estaba asombrada de la  

resistencia de la joven, demostrada en el largo viaje en mulas  

desde ciudad de Guatemala, y contaba a sus amistades la travesía  

por ríos, quebradas, arroyos, empinados cerros, durmiendo en  

chozas y sorteando peligros. Relató cómo Martí afirmó que su  

esposa era muy valiente y apreciaba los arroyos de aguas claras  

y el choque de éstas con las piedras.  
En el tomo 7, página 157 de las Obras Completas, Martí es-  
cribe, al referirse a Honduras, como un pueblo arrullado por  
mares, refrescado por brisas, sentado en el corazón del continen-  
te, que era una nación seria, trabajadora y próspera; una comarca  
pacífica, encantadora y fértil y una impaciente hermana que va,  
rumbo a la grandeza, con el cayado en una mano y el libro en la  
otra, que aspira, aprende, llama y la sed es general; el agua abun-  
dante.  
Tanto Madame Biraul como el mayordomo comentaban que los  
dos jóvenes cubanos estudiaron y se educaron en París, donde  
se conocieron y casaron con gran lujo y aristocracia en la catedral  
principal de esa ciudad. Sobre el refinamiento manifestó corres-  
ponder a la cultura francesa y en modo alguno podía compararse  
con la española y mucho menos con la guatemalteca, hondureña,  
mexicana o cubana, y Martí le comentó que en su estancia en  
París habló con varios escritores y literatos franceses y conoció  
a Víctor Hugo.  
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Hemos respetado esos comentarios, como otros, pero la realidad  
es que Martí y Carmen se conocieron en ciudad de México y se  
casaron en la catedral de la capital de ese país, viviendo ambos  
en México rodeados de un medio social de literatos, filósofos,  
artistas y políticos. Poseían una refinada cultura, en la que pre-  
valecían el amor y añoranza a Cuba.  
Por las investigaciones del profesor Josué Chévez sabemos que  
el hotel de Madame Biraul quedaba muy cerca de la estación de  
ferrocarril, sitio a donde llegaron Martí y su esposa, a unos 250  
metros del puente sobre la laguna de Alvarado, punto de unión  
entre la tierra firme y la península, desde donde a partir del siglo  
XX se expandió la ciudad. La construcción era de madera y los  
pisos del mismo material, de dos plantas, con corredores tanto  
en el primer piso como en el segundo y con aspecto arquitectó-  
nico de Nueva Orleans.  
Explicó Benjamín Vindel que Madame Biraul despreciaba la cul-  
tura española, por lo cual la catalogó de racista, discriminadora  
y antipática, lo que fue la causa de construir el hotel con arqui-  
tectura francesa. Recomendó buscar en Francia sus escritos  
porque poseía un diario de acontecimientos y memorias y segura-  
mente está recogido el paso de Martí y su esposa por su hotel y  
otras historias de huéspedes y de ella misma.  
A modo confidencial, algunos ancianos de Puerto Cortés comen-  
taban que Madame Biraul tenía una historia oscura y poco limpia;  
se hablaba de que nació en una isla entre Italia y Francia, emigró  
al sur de ese país y desde allí a París. Más tarde se trasladó a  
Nueva Orleans, donde casó con un señor que fue cruelmente  
asesinado y ante el temor de ser culpada del crimen huyó para  
Honduras con un amigo íntimo.  
Algunos afirmaron que se llamaba Elizabeth, otros Edith y también  

Luisa, pero exactamente ninguno pudo asegurarlo.  
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Madame Biraul compró una casa, la modificó al estilo francés y  
la convirtió en hotel. La construcción era de madera sobre pilotes  
y en la parte baja un amplio salón, con un piano y grandes  
candelabros, con gruesas velas traídas desde Europa. En esa  
parte estaban el comedor, la cocina y sus habitaciones privadas.  
Según esos recuerdos, en la parte alta se encontraban catorce  
habitaciones para alquilar. Se hallaba rodeada de amplios corre-  
dores y se divisaba el mar y la laguna de Alvarado. En el tercer  
piso existían dos habitaciones, aunque hay fundadas dudas en  
cuanto a ese tercer piso. El profesor Chévez sostiene que consti-  
tuiría una rareza, pues en aquella época, y aún en la primera  
década del siglo XX, no existían casas de ese tipo.  
Indicó Benjamín que alrededor de 1884 un huracán azotó Puerto  
Cortés y se produjeron intensas lluvias, inundaciones y las fuertes  
olas de la laguna de Alvarado y del mar bloquearon las aguas de  
los ríos y estos invadieron todas las viviendas del puerto y una  
turba de ratas, ratones y tacuacines se alojó en las casas de  
pisos altos, entre ellas la de Madame Biraul.  
Los roedores hambrientos atacaron cortinas, muebles y hasta el  
piano, refugiándose algunos de ellos en unos baúles de la francesa  
donde se reprodujeron con asombrosa rapidez y devoraron pape-  
les, cartas, fotos, ropas y hasta un zapato de la señora. Relató  
como una noche, cuando Madame Biraul abrió uno de los baúles,  
los roedores saltaron y del susto salió a la calle espantada y  
emitiendo grandes gritos, alarmando a los huéspedes y vecinos.  
Desde entonces se dice que enloqueció y fue la causa de vender  
el lugar, al que denominaban como la casa de los ratones y donde  
casi nadie quería alojarse.  
Un año después del huracán lo vendió y marchó a Francia, no  
saben dónde murió, ni fue enterrada. Las investigaciones del pro-  
fesor Chévez relataron que en 1894 el hotel lo compró el señor  
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Lefevbre. Hay una fotografía de 1915 donde aparece el lugar  
junto a un fragmento de un puente de ferrocarril.  
Joel Díaz Gutiérrez, reconocido y laureado arquitecto cubano,  
graduado de Ciencias Sociales por la Universidad de La Habana,  
presidente del Colegio Nacional de Arquitectos de Cuba y que  
ha impartido conferencias de su especialidad en universidades  
de varios países y recibido numerosos reconocimientos, entre  
ellos el Premio Nacional de Arquitectura y el de Trabajo de Cul-  
tura Comunitaria, analizó las fotos y catalogó la arquitectura como  
perteneciente a lo que ha dado en llamar vernácula, diseño de  
otro país pero construidas por profesionales locales, con un as-  
pecto propio y distinto a las originales.  
Sus principales características son europeas, cercanas a países  
nórdicos, pues las cuatro bohardillas y el techo, que es como  
para recibir grandes nevadas y a la vez sus dos aguas, lo que  
constituye una adaptación a las diferencias de clima.  

No puede catalogarse como francesa o de Nueva Orleans porque  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comedor del posterior Hotel Lefebvre, segòn postal de inicios de siglo XX  
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posee características propias. Es un edificio de madera sobre  
pilotes, en una zona baja, probablemente pantanosa, con pene-  
traciones del mar o de periódicas inundaciones. Es de tres pisos,  
en la primera planta se encuentra un portal corredor, con vista al  
exterior y con postes de madera para amarrar caballos o mulas.  
Al parecer existían habitaciones para dormitorios y un gran salón  
y la puerta de entrada. La segunda planta estaba rodeada de  
portales corredores mirando al exterior y con acceso a las  
habitaciones para dormitorios, calculada entre doce y catorce.  
El portal corredor de la segunda planta está protegido por  
barandas de madera y en su interior una escalera del mismo  
material para comunicar la primera planta con la segunda y también  
esta con la tercera. Las fotos de 1894 y 1915 mantienen la forma  
original de la construcción con columnas de madera y los pies o  
soportes igualmente originales. No se observa ampliación o  
modificación significativa hasta esa fecha. Por la foto de 1894 el  
edificio puede tener una antigüedad mayor a veinticinco o treinta  
años y corresponde a una época anterior a la década de 1860 o  
dentro de ella.  
El profesor Chévez añadió que tal vez fuera vendido por la fran-  
cesa a la familia Lefevbre y esta la amplió hasta constituir un  
hotel más grande. Según la foto de 1915 el hotel quedaba en un  
área donde hoy existen casas particulares levantadas con postes  
de madera.  
La información proporcionada por el diplomático Rafael Leiva  
Vivas sobre la llegada a La Ceiba de tres doctores franceses,  
uno de ellos de apellido Lefevbre, tal vez corresponda a la misma  
familia que adquirió el hotel de Madame Biraul. Don Mincho  
narró cómo algunos ancianos le afirmaron que Martí se entrevistó  
con el cubano Francisco Cisneros, quien le ofreció ayuda para  
trasladarlo a Trujillo, desde donde partían barcos de forma sis-  
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temática para transportar ganado vacuno a Cuba e incluso prome-  
tió acompañarlo hasta La Habana, donde por cuestiones de ne-  
gocios tenía necesidad de viajar.  
Algunas personas se refirieron a la presencia en Puerto Cortés  
de varios cubanos y la existencia en las cercanías de un caserío  
llamado Baracoa, designado por estos, y un barrio nombrado  
Camagüey ubicado en la parte del puerto donde vivía el cubano  
Cisneros. El historiador de Cortés, Rafael Paredes, confirmó  
esas informaciones.  
El historiador camagüeyano Fernando Crespo Baró relató que  
Francisco Cisneros puede tratarse de un sobrino de Francisco  
Dionisio Cisneros y de la Parra, quien se casó el 25 de Mayo de  
1833 con Rufina Zayas-Bazán, hija de Rafael Zayas Bazán,  
hermano de Francisco, padre de la esposa de Martí.  
Se señala que al establecerse en Puerto Cortés comenzó el ne-  
gocio de la importación de ganado vacuno hacía Cuba en compli-  
cidad con autoridades de La Ceiba y Trujillo y el intenso con-  
trabando hacía La Habana y puertos de la costa sur de Cuba,  
donde se encontraban implicadas autoridades españolas.  
En San Pedro Sula y Puerto Cortés, Francisco Cisneros prestó  
ayuda a los cubanos residentes en ese país.  
Para determinar el posible huracán que afectó Puerto Cortés y  
provocó las grandes inundaciones, acudimos a diversas insti-  
tuciones en República Dominicana, Honduras y el Instituto de  
Meteorología de Cuba.  
Del primer país recibimos un informe que cita al ingeniero Miguel  
Campusano y su libro Estudio de Ciclones Tropicales. 1851  

a 2008, en el cual plantea que desde 1880 hasta 1886 no se  

reportaron ciclones ni tormentas tropicales en esa área. Esta in-  

formación coincide con las de Cuba y Honduras. De modo que  

el año de 1884 no corresponde a la catástrofe de que se habla  
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en Puerto Cortés.  
De acuerdo con el estudio de Campusano, de Josué Chévez y  
de Maritza Vallesteros, del Instituto de Meteorología de Cuba,  
se ha podido determinar que los huracanes que afectaron a Puerto  
Cortés, fueron el del 11 y 12 de Octubre de 1892, con vientos  
de 160 kilómetros por hora y su formación al Este del grupo sur  
de las Antillas Menores, habiéndose trasladado a cerca de las  
costas de Venezuela, para dirigirse al Oeste-Noroeste, pene-  
trando entre los límites de Nicaragua y Honduras el día 11 de  
Octubre.  
Los reportes del mismo instituto recogen que el cinco y seis de  
Julio de 1893 un huracán afectó el Noreste de Honduras con  
vientos entre 130 a 150 kilómetros por hora, alcanzando categoría  
dos.  
Hay reportes de algunas localidades de la costa atlántica  
hondureña en que se produjeron grandes inundaciones.  
De modo que las descritas en Puerto Cortés corresponden a los  
huracanes de 1892 ó 1893 pues en su desplazamiento se acerca-  
ron al puerto, y como su fuerza era categoría dos, la trayectoria  
del viento al pasar el ojo del huracán al Norte de la ciudad con  
rumbo Este, entró por el Nordeste y levantó un oleaje fuerte,  
bloqueando las aguas de la laguna de Alvarado y dejando a la  
ciudad inundada.  
Tomando en cuenta estos datos se puede concluir que el hotel  
de la francesa fue vendido en 1894 y el huracán reportado por  
Benjamín Vindel es el del 11 de Octubre de 1892, o en su lugar  
el del cinco y seis de Julio de 1893 y no en el año 1884.  

Un hecho probable es que las olas del mar y de la laguna de  
 
 
 
 
 
 
 

O. C. t.8 p. 21  
Idem. p. 22  
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Alvarado sirvieron como un muro de contención a las aguas y  
los dos huracanes pasaron por el mar, al frente de Puerto Cortés,  
a una distancia no determinada, pero formaron las grandes olas  
que evitaron la salida de las aguas dejadas por las intensas lluvias.  
El ocho de Julio de 1886 fue publicada una carta de José Martí  
enviada al director del periódico hondureño La República, don-  
de trata sobre Puerto Cortés y critica el proceder del corresponsal  
del periódico The Engineering and Minning Journal, que  

firma con el seudónimo de Clip, y dice:  
 
 
 

 (...) Y ¿por qué no ha decirse, si es la verdad? Honduras  
asoma con brío por estos caminos de experiencia. Nuestra  
América ha entrado en la era industrial, y Honduras con  
ella, y no a la zaga de nadie, antes bien con paso más firme  
y voluntad más decidida que los pueblos más compactos y  
viejos. (...) Se suspende respecto a Honduras ese necio  
veredicto de Republiquilla con que las gentes de poca piedad  
y conocimiento ofenden, acá y en otras partes, a nuestros  
países. Obsérvase en los hombres de empresas una curiosidad  
marcada. La fama de los tesoros hondureños tienta las arcas  
de la gente grave...  
 
 
 

José Martí se refiere a que se publicó un mapa de Honduras  
dedicado a las minas y que se anunciaba un libro ilustrado sobre  
la república, en torno a lo cual escribe:  
 

(... ) Repugnan los negociantes ávidos; tanto como inspiran  

respeto los que se encariñan con el suelo que les da el  

sustento...  
 

Idem p. 22  
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Habla también sobre la exposición donde estaba representado  

el “Sindicato de Honduras”:  
 

No son estos, no, gozos pueriles; sino legítimo placer de hijo  
de América, de ver cómo se levanta con decoro, y más dando  
que pidiendo, uno de esos esbeltos pueblos nuestros que  
juntan a las riquezas de la tierra que a otros hielan, los fuegos  
del espíritu que enriquecen esos tesoros naturales y los  
valoran, tal como cobran hermosura mayor las tierras  
vírgenes cuando se esparcen sobre ellas, y las funden en oro,  
la vibrante luz del sol.  
Nada habrá en los Estados Unidos interesante para Hondu-  
ras que, en lo breve del espacio, no vayan en estas cartas.  
Aquí veremos, sin que el tamaño nos deslumbre ni la pasión  
de raza nos ciegue, cuanto de este país necesita Honduras  
conocer, - lo bueno, con su razón, por si conviene introducirlo,  
- lo malo, dicho sin miedo: porque es de saber que entre estos  
palacios que pasman y ruidos que aturden, no es el hombre  
mejor, ni diverso, ni de más divina estampa e inteligencia  
que aquellos que tuestan el sol, y deja como penetrados de  
él, en el país donde florece el ópalo, y travesean, como si  
tuviesen espíritu de luz, los novillos ágiles.  
Veremos cómo se va haciendo esta gran tierra, y que la pu-  

dre, y que la sal va (...)  
 
 
 
 
 

En otra parte del artículo publicado en el periódico La Repú-  

blica, de Honduras, José Martí escribió:  
 

Inteligencia, elocuencia, calor de corazón, todo esto le dio  
naturaleza ricamente a nuestras tierras americanas; mas sin  
lazos que las aten al resto del mundo, sin aplicación laboriosa  
que las haga respetables, sin vías por donde salgan las ri-  
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quezas escondidas, sin un trabajo productivo que emplee na-  
tural y noblemente aquellas condiciones ventajosas, se ex-  
traviarían por siempre en floreos y hojosidades de literatura  
inútil, se pondrían al servicio de las revueltas políticas que  
aseguran por cierto tiempo en caso de triunfo un sustento  
fácil y vergonzoso, y se esterilizarían a lo sumo en la perse-  
cución fantástica de la mera forma. No hay más medio de  
asegurar la libertad en la patria y el decoro en el hombre,  
que fomentar la riqueza pública.  
La propiedad conserva los Estados. Un déspota no puede  
imponerse a un pueblo de trabajadores.  
(...) Otro día se confirma la noticia de la publicación de un  
libro hermoso que va a revelar a los americanos todo lo que  
esconde de rico la tierra hondureña, y lo que tiene de bello...  
Menciona la carta de un periodista desde Puerto Cortés y dice:  
 
 
 
 

(…) No cabe desde aquí saber si en este o aquel detalle que  
denuncia, tiene el corresponsal razón; pero es obra triste, en  
que se debía mover despacio la mano, esa de presentar a un  
país en vergüenza como un pueblo famélico e indigno de  
confianza en los momentos mismos en que para sacar al trá-  
fico las riquezas que han de constituir sólidamente la Re-  
pública, están entregados a la tarea de revelarlas y  
explotarlas los más previsores y útiles de sus hijos. Mano  
hondureña no puede ser la que así pone en riesgo las cosas  
de Honduras.  
Que es país que comienza, ya se sabe; pero debía inspirar  
respeto la suma de sus infortunios pasados, y el ímpetu que  
se consagra a su remedio. Mal ayuda a un país el que lo  
 
 
 

O. C. t. 8 p. 27, 28, 29 y 30  
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presenta como una selva enmarañada, donde las mulas no  
tienen donde poner el pie, y las minas cuestan más de lo que  
dan, y no hay pan que comer. Mal lo ayuda quien, en vez de  
contribuir a la labor de hacer conocer sus entrañas de oro a  
los que pueden trabajarlas, se burla de ellos con acento  
irónico, enseñando por fortuna, desde las primeras palabras,  
un vivo encono contra los que creen mejor revelar a un país  
que denigrarlo. No es cosa grata en verdad, leer en un perió-  
dico influyente en el ramo de minas, que no es cierto lo que  
se dice de la riqueza minera de Honduras; que cuanto se  
hace no es más que ver cómo se aligeran los bolsillos de los  
caballeros de Chicago, etc.; que el país no tiene un camino  
por donde pueda andar una caballería, ni entrar maquinaria;  
que es pura pérdida de dinero vivo todo lo que se gasta en  
esas minas muertas; que se debe mirar mucho antes de dar  
un peso para ellas; que el trabajador y el que va en busca de  
fortuna deben volver grupas si van vía de Honduras, porque  
Honduras no tiene pan que darles, y otras cosas como éstas,  
calculadas todas para detener la mano de los que están dis-  
puestos a tenderla al país. Los que ven con afecto, y con el  
alma auxilian, el esfuerzo de esta tierra hermana por ase-  
gurar su moralidad y bienestar con la explotación legítima  
de su riqueza verdadera leyeron con placer el número si-  
guiente del periódico de minas, donde con un estilo cuya  
fineza y discreción contrasta con el ligero y enconado de la  
denuncia, contesta al corresponsal en Puerto Cortés el Pre-  
sidente del Sindicato Centroamericano. No deja un cargo en  
pie. Vindica al país. Reconoce que ha de haber errores y obs-  
táculos imprevistos en toda empresa nueva. Cita los nombres  
de los encargados de los trabajos en Honduras, que parecen  
ser gente toda celebrada en su ramo... (...)  
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Sugiere que el lenguaje celoso del corresponsal revela un  
interés privado que no debía ir hasta poner en peligro el  
éxito de los esfuerzos que hace la República por enseñar al  
extranjero pudiente los tesoros que puede darle a cambio de  
su capital y su trabajo. Se lee ciertamente con gozo esa ré-  
plica, no porque no deban sufrir los oídos en calma toda  
censura justa; sino porque aflige ver herida por un propósito  
interesado la tierra que se está levantando con dificultad de  

su lecho de angustias...  
 
 
 

Igual escribió sobre Honduras, que levanta su nueva generación,  
medulosa y prudente, entre minas de oro y plata que estallan por  
todas partes a flor de tierra como en las cenizas calientes se  
abren en florones níveos los granos de maíz.  

 
 
 
 
 

Puerto Cortés 
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Homenaje a Martí  

 en La Ceiba  

El profesor Josué Chévez planteó que para viajar desde Puerto  
Cortés a Trujillo era necesario tomar una embarcación que se  
moviera a un promedio cercano a los quince kilómetros por hora.  
La distancia era de unos 240 kilómetros marítimos aproximada-  
mente y la demora de dieciséis horas.  
La llegada al puerto de La Ceiba era obligatoria porque las em-  
barcaciones eran pequeñas, tenían necesidad de reabastecerse  
con agua potable, combustible, alimentos y cargar o dejar mer-  
cancías o pasajeros entre un puerto y el siguiente.  
Otros de los factores por los cuales las embarcaciones hacían  
escala en La Ceiba era por la preferencia de los capitanes y sus  
dueños a navegar de día, alegando los peligros de la noche, aguas  
poco profundas, bancos de arena, plaga de mosquitos, frecuentes  
tormentas y lluvias torrenciales acompañadas de truenos y relám-  
pagos. Generalmente los viajeros a Trujillo debían tomar otra  
goleta en La Ceiba. Algunos viajeros procedentes de Puerto Cor-  
tés desembarcaban en La Ceiba para continuar dos o tres días  
después.  
Llegamos a esa ciudad en compañía de los profesores hondureños  
Maribel Hernández y Jorge Arriaga, así como del realizador  
cubano Liván González Cupull. Fuimos atendidos por José Lucas  
Acosta y se sostuvo un encuentro con Jacobo Hándal y con el  
historiador de esa ciudad, Antonio Canelas Díaz, graduado como  
maestro de Educación Primaria y con estudios de Derecho en la  
Universidad de Honduras y de Sociología en la de Puerto Rico.  
Es autor de cinco obras de importancia histórica.  

Canelas narró que por relatos de su abuelo Rafael Canelas  

Osorio y de la maestra Zoila de Santos Pineda, una educadora  
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muy respetada, pudo conocer que José Martí y su esposa llegaron  
procedentes de Puerto Cortés en tránsito a Trujillo para tomar el  
barco hacia La Habana. Martí y su esposa se alojaron en una  
pensión administrada por la madre de una famosa francesa co-  
nocida como Madame, ubicada frente a la iglesia La Milagrosa.  
Esa pensión perteneció a Irma y Jorge Rivera de Gallardo quienes  
la vendieron a la señora María Mercedes Pérez, quien construyó  
un amplio edificio de madera, con cuatro pisos, donde fundó el  
primer gran hotel de La Ceiba nominado “Roma”, sito en el ca-  
llejón Norte de la Iglesia citada, donde hoy funciona el Instituto  
San Isidro. Al trasladarse Mercedes a Estados Unidos vendió el  
hotel a la familia Blanco, la que cambió el nombre por el de  
“Hotel Americano”.  
Siguió explicando que algunas familias adineradas residentes en  
el barrio francés de Juan López, conocido actualmente como El  
Porvenir, junto a cubanos establecidos en esa ciudad, querían  
dar una bienvenida a Martí y su esposa pero la señora se negó  
alegando alergia al polvo, su estado de embarazo y estar muy  
afectada por las picaduras de mosquitos, comentarios que fueron  
pasando de una a otra generación. Esos relatos señalaron la visita  
de una representación de damas a la pensión donde se alojaban,  
para insistirle en la invitación, pero se negó a salir de la habitación,  
hecho tomado como grave ofensa.  
José Martí, con mucha amabilidad y cortesía, regresó acompa-  
ñado por ella, quien saludó a la comitiva pero de manera ro-  
tunda rechazó la invitación y expresó como único interés el  
nacimiento de su hijo en Cuba y no en otra parte. Estas expre-  
siones disgustaron a las señoras, quienes después harían co-  
mentarios negativos. Algunas la catalogaron de orgullosa, aris-  
tocrática y mal educada, “no simpática, no amable, no atenta,  
no, no, no, no, todo era negativo en ella”…  
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El hecho fue comentado durante muchos años en los círculos  
sociales de la ciudad.  
La señora María Esperanza Vargas consideró injustos esos  
comentarios. Si la esposa de Martí pensaba en su bebé, era  
necesario respetarla, porque ese es el primer deber de una madre.  
El Porvenir no quedaba tan cerca, el traslado era en carruajes  
tirados por caballos que levantaban mucho polvo. Igual podían  
ir por mar en un cayuco por una costa pantanosa y llena de  
mosquitos. Ellas debieron tomar en cuenta su viaje por días, en  
mulos desde la ciudad de Guatemala y en barco desde Puerto  
Cortés, para luego seguir hasta Trujillo y de ahí a La Habana.  
Zenaida Gómez Taño, estudiosa de la vida de José Martí y  
Carmen Zayas-Bazán, consideró esas expresiones como formu-  
ladas por personas desconocedoras de la personalidad de la  
esposa de Martí. Quienes la conocieron la describieron como  
poseedora de un trato gentil, bien educada, culta, con formación  
para el comportamiento social. En esa época las decisiones las  
tomaba el esposo, era norma y costumbre establecidas y la mujer  
tenía que seguir al marido. En el álbum de bodas que llevó consigo  
como símbolo de amor y cuidado se percibe claramente la va-  
loración sobre ella.  
También en las cartas de Manuel Mercado se aprecian esas con-  
sideraciones del amigo dispuesto a tenerlos nuevamente en  
México y el propio Martí se refiere a que no se hablará solamente  
del valor romano sino del valor de Carmen.  
Señaló Zenaida que por el estado de embarazo, añadido a lo  
que era cierto, los mosquitos, el polvo del camino y las dificultades  
para llegar hasta la población donde se realizaría la fiesta, puede  
entenderse el rechazo, ya que tampoco era mujer dócil y sin  
criterios propios, pero de ningún modo se hubiera comportado  
de la manera narrada.  
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Consideró que seguramente el asunto, si en realidad pasó, fue  
tratado entre ellos y no tenía que llegar a otras personas, más  
bien parecen impresiones subjetivas de aquellas señoras que,  
pasado el tiempo, se transformaron en comentarios públicos.  
Las opiniones de Zenaida coinciden con la valoración de Manuel  
Mercado, quien caracterizó a Carmen como de inefable ternura,  
sólidas virtudes, belleza ideal, talento distinguido. Martí dice que  
poseía un cariño ejemplar, nobilísima tranquilidad, forma serena  
para enfrentar los problemas graves, tranquilamente lo alentaba,  
dispuesta a acompañarlo por los bosques, abnegada amante,  
delicada y excelsa, raras excelencias de su alma, espíritu celeste,  
creativa, espíritu altísimo y perfecto que le daba fuerzas.  
El historiador Canelas Díaz señaló que con mucha frecuencia su  
abuelo le comentaba que en La Ceiba de 1896 era común y  
corriente escuchar comentarios de personas que conocieron per-  
sonalmente a José Martí, que relataban las impresiones obtenidas  
al estrecharle la mano o al platicar con él.  
La comida de bienvenida se dio en el restaurante La Choza  
Número 21, propiedad de don Manuel Hernández Cálix. Acudie-  
ron algunos cubanos y personas notables, era el más famoso y  
lujoso de la ciudad, al que asistían los ricos e interesados en  
conocer a personas importantes, hacer negocios o sostener con-  
versaciones valiosas. Fue fundado por su propietario en 1872  
en el lugar cercano a La Ceiba que dio origen al nombre de la  
ciudad, alcanzando en poco tiempo popularidad convirtiéndose  
en signo de distinción.  
El historiador mencionó a varios cubanos participantes en el en-  
cuentro con Martí, entre ellos a Pedro, Belisario y Francisco  
Grave de Peralta, Carlos Juntosa, el poeta Pompeyo Bertot,  
Eduardo Viada Yberry, Benigno Diego Tamayo, Manuel Codina  
Polanco, Manuel Lechuga, Ramón Ignacio Arnao y Enrique  
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Barquero. Calculó la cifra de familias cubanas en unas noventa.  
Cada cubano mencionado en su libro La Ceiba, sus raíces y  

su historia fueron investigados y algunos no habían llegado a  

Honduras cuando estuvo José Martí, de modo que las fuentes  

orales utilizadas no precisaron bien ese dato y hemos dejado de  

tomarlas en cuenta.  
En el caso de los tres hermanos Grave de Peralta, puede tratarse  
de hijos, sobrinos u otros parientes de patriotas cubanos. Pedro  
Grave de Peralta aparece en 1877 entre los fundadores de La  
Ceiba, junto al cubano Carlos Juntosa. Martí hace una referencia  
a Eduardo Viada, en una carta al director de La República  
fechada en Nueva York el 12 de Agosto de 1886, con motivo  
del fallecimiento de este, y cita una buena y extensa carta donde  
enumera las riquezas del valle hondureño del Aguán.  
Sobre Ramón Ignacio Arnao pudiera tratarse del hijo mayor de  
Juan Arnao y Alfonso. José Martí lo conoció en Estados Unidos  
y le escribió varias epístolas. Juan Arnao le dio pleno apoyo en  
la lucha por la independencia y es uno de los fundadores del  
Partido Revolucionario Cubano. En el Diario de Máximo Gómez  
hay una referencia al coronel Manuel Lechuga.  
Sobre Manuel Codina Polanco, puede tratarse del hijo mayor  
del matrimonio de Manuel Codina y Catalina Polanco. Algunas  
informaciones señalaban que Carlos Juntosa y Pompeyo Bertot  
eran originarios de Manzanillo. El historiador de esa ciudad, Delio  
Orozco González, junto a Rolando Estrada Milanés, archivero  
parroquial, no encontraron sus nombres en ninguno de los libros  
escrutados. En los expedientes de la Universidad de La Habana  
aparece Diego Tamayo Barrero, natural de Bayamo.  
Tal vez sea su hijo quien estaba en La Ceiba cuando Martí pasó  
por allí. Después de la Paz del Zanjón llegaron nuevos cubanos,  
entre ellos el General de origen puertorriqueño Juan Rius Rivera,  
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quien formó una importante familia, a cuya nieta Teresa Gallardo  
y a su esposo Antonio José Coello pudimos entrevistar en San  
Pedro Sula, donde residen.  
Antonio Canelas Díaz señaló que La Ceiba era un enorme hu-  
medal o pantano en medio del cual sobresalían islotes de cerros  
de mediana altura cubiertos con vegetación y poblados con abun-  
dante fauna. La urbe se ubica a ocho msnm y muy cerca del río  
Cangrejal, que desemboca por cuatro brazos navegables.  
En 1810 apenas contaba con algunas aldeas dispersas en la cuen-  
ca del río. Ese año los garífunas entraron a la zona y comenzaron  
a dar vida al lugar. El historiador fija la fundación en 1835, aunque  
aclaró la no existencia de documentos formales que lo precisen.  
En 1820 comenzaron a llegar mercancías de muchísimos puertos  
del Caribe y los negociantes se desplazaron a La Ceiba debido  
al auge económico del contrabando y a la carencia de vigilancia  
y controles aduaneros. Ese año se da como el arribo de extensas  
oleadas de personas procedentes de Olancho, que huían de una  
represión política generalizada. En 1833 se instalaron varios ita-  
lianos, entre ellos Francisco Pablo Tarantino Caruso, con as-  
cendencia en Palermo, Catania y la isla de Sicilia.  
Este Tarantino previamente residió en La Habana, desde donde  
estableció un activo contrabando con residentes en aquella capital.  
Construyó un almacén de impresionantes dimensiones, bautizado  
“Arca de Noé”, que funcionó como comisariato para la venta de  
mercancías de contrabando procedentes de Europa y Estados  
Unidos, vía La Habana.  
Dentro de la urbe las viviendas eran de madera sobre anchos  
pilotes, unas con dos o tres pisos para protegerse de frecuentes  
inundaciones.  En 1846 hubo una inmigración de españoles, fun-  
damentalmente desde Madrid y vía La Habana, quienes trajeron  
la tradición de venerar la imagen de San Isidro Labrador.  
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En 1850 las mafias sicilianas procedentes de Nueva Orleans es-  
taban firmemente establecidas en La Ceiba, y se conectaban  
con La Habana. A partir de 1860 empezaron a poblar el litoral  
atlántico hondureño ciudadanos de origen francés, quienes se  
radicaron masivamente en La Ceiba. Según Canelas, quizás ello  
explique la presencia de cierta arquitectura característica, típica  
por sólidas terrazas volantes estilo marquesina, con corredores,  
balaústres, arcos longitudinales, superiores e inferiores, techos  
altos a dos o más aguas, con cobertura de zinc, cuartones de  
paredes calzadas por machimbre y ventanas de corte francés de  
dos vertientes y aleros de techo ancho, el llamado sombrero.  
El principio de la guerra por la independencia en Cuba, el 10 de  
Octubre de 1868, provocó una oleada de personas que huían  
del conflicto bélico y que se fueron asentando en Honduras y  
especialmente en la Ceiba. En 1870 se organizó la primera em-  
presa norteamericana dedicada a compra de tierras y el contra-  
bando alcanzó gran auge y esplendor. Las plantaciones de banano  
y cacao adquirieron importancia y se estimuló el tráfico ilegal.  
Ese año entraron los primeros negros ingleses, probablemente  
de Jamaica.  
Se comenzó a denominar a La Ceiba como la “reina del  
contrabando” ya que oleadas de comerciantes llegaban por tierra  
y embarcaciones menores de otros puertos de la costa hondureña  
traían ganado vacuno, mulas, caballos, quesos, mantequillas,  
panelas, zarzaparrillas, hules, pieles y diversos productos arte-  
sanales e industriales que salían por el puerto de Trujillo. Entre  
esta ciudad y La Ceiba existía un fuerte comercio ilegal.  
En los días iniciales de Septiembre de 1874 hubo fuertes y con-  
tinuos aguaceros, vueltos torrenciales. El río y todas las quebradas  
y riachuelos salieron de sus cauces, provocando la peor inun-  
dación hasta esa fecha.  
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La ciudad fue arrasada pero sus pobladores la volvieron a re-  
construir con rapidez sorprendente y aprovecharon las circuns-  
tancias para enderezar las calles y mejorar el aspecto urbanístico.  
Desde esa época alcanzó fama de que sus habitantes no se senta-  
ban a llorar tragedias ni a rumiar dolores ni fracasos. A los tres  
años La Ceiba había alcanzado su anterior esplendor y fue ele-  
vada a categoría de municipio el 23 de Agosto de 1877.  
Cuando arribó José Martí el alcalde era Mariano Guiraud, per-  
teneciente a una prominente familia de cepa francesa. Según al-  
gunos relatos, este se entrevistó con Martí y su esposa y tuvo  
frases halagadoras para ambos. Acudió hasta el embarcadero  
para despedirlos.  

En un artículo de José Martí sobre Honduras para el periódico  

La República (Julio 08 de 1886) expresó que Honduras era  

pueblo generoso y simpático, en que se debía tener fe. Sus pas-  

tores hablaban como académicos y sus mujeres eran afectuosas  
y puras.  
En La Ceiba nos informaron que al escribir Martí sobre los pas-  
tores se refería a Sebastián Pastor, abuelo de Rodolfo Pastor  
Fasquelle, ministro de Cultura en el momento cuando estuvimos  
en el país. Rodolfo es un prestigioso intelectual, autor de varios  
libros y ensayos periodísticos. Sus comentarios y editoriales eran  
publicados en los principales periódicos de Honduras. Miembro  
de la Academia Hondureña de Geografía e Historia y consejero  
del Centro de Estudios Históricos y Precolombinos, realizó  
estudios en Estados Unidos, España y México. Cuando lo entre-  
vistamos refirió que creció escuchando que sus antepasados pa-  
ternos conocieron a Martí, suceso que su abuelo narraba.  
Sobre esa información el Doctor cubano Salvador Tamayo Mu-  
ñiz, que prestó servicio como médico internacionalista en Hon-  
duras, manifestó que desde sus primeros contactos con los  
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pobladores de la aldea lenca de Intibucá le impresionó el modo  
de hablar de la gente: sus discursos pausados pero largos, con  
tonos bajos de voz, reflexivos, usando palabras y expresiones  
poco comunes que recuerdan un castellano antiguo y pronto  
asoció esta observación a la frase de José Martí referida a los  
pastores, ya que no hay correspondencia entre el nivel de instruc-  
ción de los campesinos y el modo en que se expresan y aún más  
la educación formal que exhiben. Afirmó que había pensado que  

se refería a los campesinos de modo general cuando usó la frase  

de los pastores.  
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 Martí y Carmen,  

recordados en cada pueblo  

Desde La Ceiba, José Martí y Carmen Zayas-Bazán partieron  
por mar hacia el puerto y ciudad de Trujillo para continuar viaje  
a La Habana. En Junio del 2009 llegamos a ese puerto en com-  
pañía de los hondureños José Lucas Acosta, Wilson Ramón de  
la Paz, María Esperanza Vargas y del realizador cubano Liván  
González.  
Edgardo Paredes Martínez, profesor de la Escuela Normal de la  
ciudad y exgobernador político del Departamento de Colón, del  
cual Trujillo es capital, nos condujo hasta el museo de la ciudad,  
propiedad de Rufino Galán Cazere, persona que con 81 años  
de edad se notaba físicamente fuerte. Era toda una autoridad en  
la ciudad, pues conocía con lujo de detalles los sucesos históricos.  
Su padre nació en 1889 y murió a los 106 años. Por relatos del  
abuelo, tíos y amigos puede reconstruirse los hechos. Su abuelo  
era Medardo Galán, propietario de potreros que alquilaba a los  
muleros para alojar las arrias y las vacas.  
Explica a los visitantes las incursiones del filibustero William  
Walker. Asevera que en 1855 ocupó Nicaragua con apoyo inglés  
y norteamericano, aprovechando las contradicciones internas que  
vivía ese país, y se autoproclamó presidente hasta que fue  
derrotado y expulsado por tropas unificadas centroamericanas.  
Que en 1860 reorganizó sus fuerzas y el seis de Agosto tomó  
con noventa y un hombres el puerto de Trujillo, cometiendo innu-  
merables atrocidades.  
Siete días después el General hondureño Mariano Álvarez, proce-  
dente de Yoro, al frente de 400 soldados, se enfrentó al bandido,  
lo capturó y sometió a un juicio sumario que lo condenó a muerte.  
El 12 de Septiembre de 1860 cumplió la sentencia un pelotón de  
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fusilamiento, sepultándose el mismo día en el cementerio viejo  
de la ciudad, donde se encuentra la tumba.  
Parecía que el historiador había sido testigo presencial de los  
acontecimientos. Después comprendimos que casi todos los ha-  
bitantes de Trujillo conocen la historia y visitamos sin dificultad el  
sepulcro del criminal filibustero.  
Según testimonios allí recogidos, cuando en Agosto de 1878  
Martí, junto a Carmen Zayas-Bazán, visitó el puerto hondureño,  
con propósito de esperar el vapor “Nuevo Barcelona” para tras-  
ladarse a La Habana, se interesó por ese hecho histórico.  
Esta acción quizás explica por qué José Martí escribió desde  
Nueva York, el 23 de Junio de 1887, una carta dirigida al direc-  
tor del Partido Liberal, sobre la reunión efectuada entre los  
delegados de la Liga de Anexión Americana con el coronel Cut-  
ting. José Martí denunció los objetivos de los sectores anexionis-  
tas norteamericanos para apropiarse de Cuba, Canadá, México  
y Honduras, y la complicidad de algunos nativos de esos países  
al servicio de Estados Unidos.  
Martí dejó escrito que para conocer a un pueblo se debía estudiar  
en todos sus aspectos y expresiones sus elementos, tendencias,  
apóstoles, poetas y bandidos. En la carta, que aparece publicada  
en el tomo 7 de sus Obras Completas, edición de 1963, y en  

las páginas 51 y 52, enjuicia:  
 
 
 
 
 
 

“Era de noche, como conviene a estas cosas, cuando en los  
salones de un buen hotel de New York, se reunieron en junta  
solemne los directores de la ‘Liga de Anexión Americana’ y  
los delegados de todas las ramas de ella, para hacer un re-  
cuento de sus fuerzas y mostrar su poder a los misteriosos  
representantes que los Estados anexionistas del Canadá en-  
vían a la Liga, a la vez que para tributar honores al presidente  
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de la ‘Compañía de Ocupación y Desarrollo del Norte de  
México’, el coronel Cutting. Presidía el coronel W. Gibbons,  
conocido abogado; canadienses había muchos, a más de los  
delegados de la Liga, cuyo objeto inmediato es ‘aprovecharse  
de cualquier lucha civil en México, Honduras, o Cuba, para  
obrar con celeridad y congregar su ejército; pero no había  
ningún hondureño, ningún cubano, ningún mexicano.  
‘La ocasión puede llegar pronto’, decía el Presidente; ‘lo  
cierto es que puede llegar de un momento a otro’. ‘¿Hondu-  
ras también?’ preguntó un neófito. “!Oh. sí; si ven el mapa  
de Byrne. Honduras tiene muchas minas’. ‘¡Que no nos tomen  
en poco’, decía un orador, ‘que lo que va detrás de nosotros,  
nosotros lo sabemos; con menos empezó Walker hace treinta  
años!; sólo que tendremos cuidado con no acabar como él...”  
 
 
 
 

El historiador relató que Martí y su esposa habían llegado en una  
goleta que ancló en un islote a un kilómetro de la costa, donde su  
vegetación había sido barrida por un huracán y después segura-  
mente por los terremotos se hundió para siempre. Desde allí  
tomaron una canoa y con ella llegaron a la ciudad. Esto lo hacían  
todos los viajeros.  
Informó que la pareja se hospedó en el hotel “Lempira”, el único  
en aquellos años para alojar a pasajeros que llegaban o partían  
de Trujillo. Tenía ochenta habitaciones distribuidas en dos pisos  
y construido de madera y a unas tres cuadras de la playa, en el  
barrio Río Negro, al frente de un almacén de cal y piedras que  
aún existe. El viejo hotel propiedad de Manuel Cepeda desa-  
pareció y en su lugar fue construido uno llamado “El Imperial”.  
Cerca del hotel estaban ubicados los corrales de las vacas, listas  
para cuando llegaran los barcos a concretar la exportación. En  
esa época las ventas de animales para su reproducción en Cuba  
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no pagaban aranceles ni impuestos, porque la Guerra de los Diez  
Años había disminuido de forma drástica el ganado vacuno y las  
autoridades de La Habana dictaron un decreto donde establecían  
normas de libre importación de vacas, y esas ventajas eran apro-  
vechadas por los hacendados.  
Rufino nos mostró su museo, que conserva la fachada de hierro  
del edificio del consulado inglés en ese puerto, el rotulo indicativo,  
la caja fuerte de la compañía bananera norteamericana United  
Fruit Company, piezas precolombinas, armas utilizadas por los  
conquistadores españoles, corsarios, piratas y filibusteros, anclas  
de barcos que fueron hundidos o naufragaron en esas costas,  
bombas de la Segunda Guerra Mundial y el primer trapiche para  
fabricar azúcar, importado desde La Habana.  
Entre la variedad de piezas hay colecciones de espadas, sables,  
machetes, cuchillos, recipientes utilizados por los marineros para  
transportar líquidos, camas de hierro, planchas domésticas para  
carbón, mapas antiguos, lámparas de aceite del primer alumbrado  
público de la ciudad, el tren de aterrizaje de un Hércules nortea-  
mericano que cayó accidentado en la bahía, en una de las tantas  
operaciones contra las guerrillas salvadoreñas.  
Conserva una colección de máquinas de escribir desde 1700,  
monedas y billetes de varios países, entre ellos de Cuba, juegos  
de cubiertos y, en lugar especialmente protegido, las cucharas  
envenenadas que llegaron de contrabando a la ciudad y de las  
que fueron víctimas más de doscientas personas, así como algunos  
cañones empleados para alertar la aparición de piratas.  
Rufino Galán dice que su abuelo narraba como Martí y su esposa  
visitaron al cónsul inglés, W. Mellhado, y cenaron en su residencia,  
ubicada en un edificio de cal y canto muy sólido, ya que emplea-  
ron yema de huevos para formar la argamasa de su construcción.  
El consulado se encontraba cerca de la iglesia católica.  
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Según esos recuerdos el cónsul Mellhado expresó que la esposa  
de Martí era una gran dama, con refinamiento y excelentes  
modales y que se encontraba feliz de llegar a Trujillo y de em-  
barcarse a La Habana. Se refirió ella a hondureñas y hondureños  
con grandes elogios, dijo que eran muy corteses y amables, la  
ayudaban para subirse a las mulas, le dieron facilidades para  
bañarse con abundante agua, le obsequiaron en una hacienda un  
cumbo de leche, le ofrecieron quesos y otras comidas delicadas  
y cuando conocieron su estado de embarazo los cuidados se  
extremaron. En algún punto de la ruta observó una fiesta llamada  
“ronda de los muleros”, habló con desagrado de algunos sitios  
donde comían caracoles, lagartos, iguanas y ciertos gusanos gran-  
des asados y del impacto del canto de un ave llamada chachalaca,  
de nombre simpático y vistoso plumaje pero de canto desagra-  
dable y molesto.  
Mellhado recomendó tomar un vapor para Nueva Orleans y des-  
de allí a La Habana, que el “Nuevo Barcelona” era un barco  
militar adaptado para transportar ganado y por ende de olores  
insoportables, nidos de ratones y buen número de tripulantes  
carentes de las más elementales normas de urbanidad, caballe-  
rosidad, educación y buenos modales, utilizando en su lenguaje  
palabras muy vulgares. Les advirtió que tenía informaciones de  
reyertas a bordo con heridos y lesionados.  
Relató el caso del lanzamiento al agua de uno de los tripulantes,  
que desapareció en el mar. La comida era mala y preparada sin  
higiene El barco era utilizado por contrabandistas, pero la señora  
quería llegar pronto a Cuba y expresó su voluntad de acompañar  
a su esposo en ese incómodo viaje.  

El cónsul y José Martí conversaron sobre varios proyectos de  
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desarrollo del río Aguán e invitó a la pareja para un recorrido  
hasta las márgenes del río.  
Martí aceptó pero su esposa no quiso acompañarlos, de forma  
amable dijo que prefería esperarlo en el hotel pues el polvo del  
camino le afectaba y estaba con muchas picaduras de mosqui-  
tos. En esa época no habían comenzado las lluvias intensas y el  
caudal del río era bajo. El valle del Aguán es seco y en algunas  
zonas semidesértico. Se desconoce si el viaje lo hicieron en caba-  
llos o en el carruaje del señor cónsul, pero se sabe que Martí  
visitó las márgenes del río.  
Además de cónsul inglés, Mellhado era representante de los asun-  
tos españoles en el puerto. En la Cédula de Vecindad de José  
Martí, habilitada en La Habana, aparece que el pasaporte fue  
confeccionado en Trujillo. En el documento se expresa que en  
los pasaportes de los deportados, y José Martí era uno de ellos,  
llevaban una nota que decía:  
 
 
 
 

El presente documento será nulo cuando tuviere la fecha  
enmendada por estar dispuesto que lleve impresa la del  
corriente año. Podrá hacerse uso de este pasaporte en el  
término de un mes, debiendo renovarse transcurrido este  
tiempo.  
Para regresar a esta Isla de cualquier punto de los dominios  
españoles, se refrendará por la autoridad competente y si  
fuese de países extranjeros, por el representante de España  
o quien haga sus veces.  
 
 
 

Para viajar a Cuba, Martí estaba obligado a refrendar su  

pasaporte o hacerse uno nuevo. Es probable que esto último  
 

José Martí: O. C. t. 8, p. 31.  
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fuera lo sucedido. En sus escritos hay una referencia al cónsul  
inglés y las posibilidades del desarrollo económico del río Aguán.  
En una carta al director de La República, fechada en Nueva  

York el 12 de Agosto de 1886, escribió:  
 

(...) El Cónsul inglés W. Mellhado le asegura también la abun-  

dancia que hay en aquel suelo de buen clima en minerales y  

maderas.  Y después de algunos telegramas del Gobierno  

hondureño que muestran la fe que le inspira la empresa del  

Aguán, y de las concesiones en que ésta descansa, cierra el  

cuaderno de la Compañía con la cabal y amena descripción  

de Honduras que el caballero Squier, autor distinguido de  

“Honduras” y “Notas sobre Centro-América” escribió con-  

cisamente para ese libro que debe estar en todas las bi-  

bliotecas: la “Enciclopedia Británica”. Todavía tiene más  

el cuaderno: acaba con un mapa nuevo de las tierras que  

cubren el canal de ‘Aguán’.  
 

El “Nuevo Barcelona” traía azúcar y alimentos domésticos y  
llevaba cuero de res, zarzaparrilla, quesos, muchas reses y, para  
fines de años, pavos, conocidos como jolotes, arreados desde  
las haciendas como se hacía con el ganado vacuno y los cerdos.  
Según el abogado Carlos Castro, el agua potable para la travesía  
era traída de los ríos Capiro y Calentura y utilizaban mulas para  
el acarreo del vital líquido, así como compraban zacate para  
alimentación del ganado durante el viaje. Allí llegaban muchos  
comerciantes hondureños para intercambiar con los tripulantes  
cubanos y mantener un activo contrabando.  
Los cubanos vendían productos de cualquier país llegados a La  
Habana, entre ellos aceites, harinas, fideos, aceitunas, alcaparras,  
telas, ropas, joyas, espejos, cremas, productos de seda, adornos,  

 
 
 

183    



anillos, aretes, collares, pulseras, carteras, sombrillas, paraguas,  
perfumes, bebidas francesas y españolas, licores, aguardientes y  
rones, muebles, pólvora, armas, sables, fusiles con bayoneta,  
semillas de tabaco y pitillos para cigarrillos.  
Los contrabandistas también traían libros, objetos de santería,  
peinetas, mantillas, castañuelas, panderetas, abanicos, baúles,  
maletas, fósforos, pañuelos, sombreros, hachas, azadones, ma-  
chetes, clavos, puntillas, cinchas, peleros, albardas, aparejos y  
aperos de mulas, guantes, velas de cera, papel, copas, platos,  
vasos, botellas, cuchillos, tenedores, relojes, leontinas y muchos  
otros productos, entre ellos jaulas con pájaros, incluyendo cana-  
rios. Cambiaban los artículos por maderas preciosas y vacas.  
El contrabando ingresaba por Trujillo y era trasladado a La Ceiba,  
donde no existían vigilancia ni control de aduana, y hasta este  
lugar venían compradores de Izabal, Puerto Cortés, Omoa, Tela,  
y San Pedro Sula, siguiendo el ilícito rumbo a Guatemala, Coma-  
yagua, Tegucigalpa, El Salvador y algunas ciudades de Nicara-  
gua.  
En Trujillo se conocía que el “Nuevo Barcelona” se había con-  
vertido en la principal fuente del contrabando y que contaba con  
la complicidad de los altos jefes militares españoles en La Habana.  
El atraque del barco era fiesta, pues los tripulantes traían bebidas  
en abundancia e instrumentos musicales, organizando los hondu-  
reños grandes comidas.  
Refirió como dato curioso que se trataban como familias y nunca  
hubo hechos de sangre ni peleas. Según Rufino Galán, en Trujillo  
se establecieron varias familias de origen cubano, entre ellos una  
de apellido Betancourt dedicada a la tala de árboles y venta de  
maderas preciosas.  

Esa familia fue amiga de su abuelo y de su padre. El señor Betan-  

court tenía arrias de mulas que trasportaban leña hasta la ciudad.  
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También hubo una familia de apellido Aguirre, cuyo señor era de  
baja estatura y a quien llamaban Santa Claus, hoy enterrado en  
el cementerio viejo de la urbe. Rufino mencionó otras familias,  
entre ellas dos de apellidos Agüero y Aguilera.  
Durante y después de la conquista los prisioneros hondureños  
fueron acosados, sitiados, encadenados y vendidos como escla-  
vos en Cuba, de esa forma en 1517 llegaron allá los primeros  
habitantes de estas costas. En 1604 fungía como puerto legítimo  
en Honduras y reportaba tráfico entre puertos americanos, espe-  
cialmente La Habana. La ciudad fue destruida por piratas ho-  
landeses y los corsarios ingleses la saquearon. En 1743 se cons-  
truyó el castillo de Santa Bárbara para protegerla pero en 1772  
los corsarios ingleses y franceses la asaltaron y robaron los fondos  
de la Hacienda Real.  
Trujillo recibía navíos de puertos de México, Cuba, Guatemala  
y Colombia. Desde el puerto se exportaba oro, plata, bálsamo,  
cueros, curtidos, mazos de cigarrillos y algodón y se reportaron  
fuertes vínculos mercantiles con La Habana y Belice.  
Al iniciar la década de 1860 la aduana contaba con un tesorero,  
un contador, un capellán y un comandante de puerto. Ese año  
fue el artero ataque del filibustero William Walker, su detención  
y muerte. En 1861 Trujillo era la segunda ciudad más poblada  
de Honduras y después de Omoa el puerto más importante. Exis-  
tían edificios de piedras, de techos rojos con ladrillos, las calles  
desiguales y pocos edificios públicos.  
La vida era muy simple y el comercio y el puerto representaban  
las únicas actividades durante el día. Llegaban barcos de Nueva  
Orleans y La Habana. Las calles se llenaban de mulos y arrieros  
acompañados de gritos y las caravanas se movían hacia las mon-  
tañas. Se tomaba café de forma abundante, acompañado de pan,  
pescado, arroz, plátanos, huevos, sopa de pescado, pollo, frijoles,  

 
 
 
 
 
 
 

185    



casabe, carne de oveja, cabra o res. Hombres y mujeres fumaban  
tabaco.  
Existen relatos de robos de niños para venderlos en Europa.  
Los traficantes los enviaban a una hacienda para acostumbrarlos  
a comidas europeas, después de siete a doce meses las criaturas  
estaban listas para el mercado, donde eran vendidas en las prin-  
cipales ciudades españolas para explotarlos como sirvientes o  
trabajadores no remunerados.  
Llegaron inmigrantes a la costa atlántica hondureña, entre los  
que había negros garífunas que imponían sus creencias, cos-  
tumbres, bailes y comidas. Diversos testimonios recogidos en  
La Ceiba y Trujillo registran que Martí se interesó por esa cultura  
y costumbres. Tal vez esto explique que en una carta desde Nueva  
York, fechada el 15 de Abril de 1882 al director del periódico  
La Opinión Nacional, se refiera entre otros aspectos a diferentes  
creencias religiosas y dice que los negros caribes de Honduras,  
muy bellos e inteligentes, han hecho comercio con los sacerdotes  
del lugar, los cuales les permiten sus bailes misteriosos y sus fies-  
tas bárbaras de África, a trueque de que acaten su señoría y  
lleven velas y tributos a la iglesia.  

Entre la oleada de inmigrantes llegaban los cubanos que huían de  

la crisis económica y el aumento de los impuestos. En la Gaceta  

Oficial de Honduras encontramos que en 1868 el señor Gon-  

zalo Betancourt, comerciante de ciudad de La Habana, inició  

una empresa de colonización con personas originarias de Cuba.  

Al finalizar Septiembre de 1868 llegaron tres familias y se infor-  
maba que en Octubre arribarían varias más para establecerse  
por su cuenta. Viajarían en un buque cargado de cultivadores de  
diversos productos agrícolas, tales como tabaco, caña de azúcar,  
café, añil, cochinilla y carpinteros fabricantes de casas de madera.  
En 1870 los principales rubros de exportación de Honduras eran  
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ganado, oro, plata, madera, cuero, zarzaparrilla, tabaco, y vai-  
nilla.  
El padre del gran poeta hondureño Froylán Turcios, que era  
próspero hacendado, y el señor Rafael Canelas, abuelo del histo-  
riador de La Ceiba, exportaban ganado a Cuba. Según diversos  
reportes muchas mercancías y maderas preciosas llegaban a Tru-  
jillo por vía de canoas por el río Aguán, siendo esas embarcaciones  
utilizadas para trasladar oro, plata, cobre y piedras preciosas.  
Cuando el cónsul inglés le recomendó a José Martí no viajar en  
esta embarcación conocía muy bien cuanto estaba diciendo. La  
información proporcionada en Honduras sobre un intenso con-  
trabando de ganado a Cuba, y el decreto que permitía la libre  
importación para la reproducción, fue aprovechada por hacen-  
dados, contrabandistas, traficantes, delincuentes y altas autori-  
dades civiles y militares de España en Cuba. Se exportaba yuntas  
de bueyes para tiro de carretas de caña como si fueran vacas;  
ganado para sacrificar y vender a los pobladores y a los barcos  
mercantes y de pasajeros. De esa forma burlaban los impuestos.  
Los animales procedían de las haciendas de Olancho, Olanchito,  
Sabá, Tocoa, Bonito Oriental, La Culebra, Tela y La Ceiba.  
En la Hemeroteca Nacional de Honduras se encuentra la Gaceta  
Oficial de fecha 28 de Enero de 1878, que reproduce el Decreto  
General de la isla de Cuba donde en el artículo cuarto textualmente  

dice:  
 
 
 
 
 
 

El ganado hembra de toda especie i de procedencia tanto  

nacional como extranjera, que se introduzca en la Isla, desti-  

nada exclusivamente a la cría y reproducción, queda exenta  

de derecho arancelario por término de dos años. Habana 3  

de Noviembre de 1877. Joaquín Jovellar.  
 
 
187    



También se encuentran datos de ventas ilegales de ganado y de  
corrupción, contrabando, tráfico de personas y varios delitos  
que tuvieron denuncias públicas. Según esos documentos la Gue-  
rra de los Diez Años dejó despoblados a los principales centros  
productores de ganado y la comercialización fue rápidamente  
monopolizada por los norteamericanos, con la complicidad de  
altos jefes militares de España en La Habana, el consulado inglés  
en Trujillo y autoridades del puerto de la capital cubana.  
El tratamiento para los hacendados y ganaderos de Honduras  
resultaba en extremo explotador. El malestar y las denuncias lle-  
garon hasta la prensa, en especial al Diario de la Marina en  

Cuba y al periódico La Paz, en Honduras. Se señaló al norteame-  

ricano Mr. Morgan de ejercer una especie de monopolio con el  

ganado de Texas, el cual llegaba a La Habana cebado y en barcos  

de su propiedad y apenas dejaba en la capital cubana utilidades  

por derechos de importación y los gastos del pago de los impues-  
tos al matadero, muchas veces violado a través de la corrupción  
administrativa, obteniendo fabulosas utilidades.  
El Diario de la Marina hizo la denuncia y el periódico hon-  
dureño La Paz publicó esos comentarios y consignó un extenso  
artículo que prometió reproducir en sus páginas y que fue pu-  
blicado el 15 de Mayo de 1878, denunciando la venta del ganado.  
Se lamentó cómo a cuarenta y ocho o cincuenta horas de la isla  
no conocieran del monopolio existente y la venta a precios  
cerrados.  
Reportó la situación del señor José Daniel Bousquet, quien envió  
un informe al presidente de Honduras, donde denuncia los atro-  
pellos y frecuentes chantajes al ofrecer bajos precios a los pe-  
queños productores, y que de no aceptarlo les dejaban el ganado  
varado en Trujillo, obligándolos a pagar el alquiler de establos,  
el pasto, agua y espera del barco, encareciendo la estancia de  
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los animales, y llegado ese extremo prometían pagar el precio  
ofrecido por ellos. Mencionaron que una res hondureña dejaba  
grandes utilidades porque se aclimataba en Cuba fácilmente,  
morían muy pocas durante la travesía o en los potreros, era tras-  
humante y devoraba cualquier tipo de yerbas y su carne era de  
tan buena o mejor calidad que la criolla o de Texas.  
La Paz denunció el caso de don Dionisio Becerra, poseedor de  
más de 3000 reses, que expuso como salió de Juticalpa en compa-  
ñía del Doctor Moncada y Pedro Beltrán para viajar a La Habana,  
pero en el puerto hondureño de Iriona los representantes de Mor-  
gan no le permitieron embarcar. Becerra y sus acompañantes  
tomaron una canoa y llegaron a Trujillo, donde le pedían 75 pe-  
sos por él y su criado para autorizarlos a embarcar hacia La  
Habana.  
Se denunció al señor Mellhado, cónsul de Inglaterra en Trujillo,  
como cómplice de ese negocio, porque sus funcionarios se  
negaron a firmar los pasaportes y el capitán del buque no permitió  
que ambos señores subieran a bordo. La razón era que el señor  
Becerra, quería vender directamente su ganado a los hacendados  
cubanos de Güines, San Felipe y Sagua, y los monopolizadores  
buscaban impedirlo. Esa actitud de los subalternos del cónsul  
fue denunciada públicamente. Se dijo que Dionisio y su criado  
se vieron obligados a partir rumbo a Nueva Orleans y desde allí  
dirigirse a Cuba.  
Los propios vaqueros reportaban falsamente que algunos de los  
animales se ahogaban en el cruce de los ríos, se sofocaban e  
infartaban por el intenso calor, los picaban los tábanos y enlo-  
quecidos se fugaban a la selva, los mordían las serpientes vene-  
nosas, eran atacados por las fieras o morían mientras esperaban  
la llegada del barco. Cuando la pérdida se reportaba ya esos  
animales se encontraban en alta mar rumbo a Cuba.  
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Ciertos comerciantes, aventureros y ladrones, con propósito de  
romper el monopolio, salían en goletas de velas portando ganado  
a Cuba y establecieron un fuerte contrabando con puertos de  
casi toda la costa sur de la isla, entre los que se hallaban Batabanó,  
Cienfuegos, Casilda, Santa Cruz del Sur, Guayabal y Manzanillo,  
donde los poderosos ganaderos de esas regiones contaban con  
embarcaderos privados para recibirlos.  

Informaciones recogidas en el puerto hondureño de Trujillo seña-  

laron que traficantes de ganado vinculados con sus similares de  

Camagüey, Bayamo, Las Tunas y Manzanillo, incursionaban  

tierras adentro, remontando el río Cauto, hasta un lugar conocido  

como Embarcadero.  
Se traficaba cueros y carnes saladas de hembras que por diversas  
causas morían y eran vendidas como tasajo. Malvados de Hon-  
duras, Camagüey, Las Tunas, Bayamo y Manzanillo se prestaban  
para ese sucio, insano y peligroso negocio. El hecho alcanzó  
relevancia cuando viajaron a Trujillo unos comerciantes de Baya-  
mo y Las Tunas, que pedían resarcir los daños ocasionados,  
pues circuló el rumor de ventas de carnes saladas procedentes  
de animales muertos por la rabia que asolaba a Honduras, por lo  
que los consumidores temerosos de contagio se negaban a com-  
prarla.  
Las autoridades de Trujillo las determinaron como noticias falsas  
y alarmantes, con el propósito de dañar a los hondureños. Se  
sospechaba de los agentes de Morgan y las autoridades espa-  
ñolas vinculadas a los comerciantes de carnes saladas y tasajos,  
como las responsables de crear tal estado de opinión con fin de  
beneficios económicos.  
Hay reportes de jóvenes hondureños deseosos de conocer La  
Habana que en complicidad con el capitán o tripulantes de las  
naves viajaban como polizontes, pagando el pasaje en vacas,  
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maderas preciosas, productos alimenticios y diversos tipos de  
animales. De ese modo también se fugaban delincuentes o per-  
sonas con requerimiento de justicia. Hubo un caso famoso, en  
que estaban implicados funcionarios del consulado de Inglaterra  
en Trujillo y autoridades españolas en La Habana y un acaudalado  
hacendado, quien a través de una importante suma de dinero  
logró burlar la justicia y partió rumbo a Cuba.  

Se denunció que cubanos y hondureños intercambiaban puestos  

de trabajo y la documentación correspondiente; algunos tripulan-  

tes cubanos se quedaban en Trujillo, donde tenían alguna amante  

y los hondureños ocupaban tales puestos de trabajo temporal-  

mente para visitar a las suyas en La Habana. Seguramente nunca  

se sabrá cuántos descendientes de cubanos hay en Trujillo, ni  

cuántos de hondureños en La Habana.  
Reportes trujillanos indican como cada cierto tiempo viajaba  
desde La Habana una señora cartomántica que ofrecía consultas  
espirituales y de brujerías, muy famosa, según decían en Cádiz,  
Barcelona y otros puertos españoles. Se destacaba el hecho de  
no cobrar sus consultas, aunque aceptaba como regalos ganado  
vacuno, cerdos, tasajo, maderas preciosas, gallinas y guanajos.  
La mujer viajaba de contrabando camuflada como si fuera una  
tripulante.  
Los conflictos llevaron a la necesidad de comenzar a negociar la  
posibilidad de establecer un vapor con condiciones precisas para  
transportar ganado, con el objetivo de realizar viajes periódicos  
entre puertos de Honduras y Cuba, y se tomaran medidas admi-  
nistrativas para impedir los continuos escándalos y denuncias. El  
barco operaría con bandera española y con capacidad propia  
para conducir con comodidad reses, más la carga de mercancías  
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en dos días de navegación. El vapor haría tres viajes al mes en  
días fijos entre Trujillo y La Habana, de forma tal de impedir el  
sufrimiento del ganado por el deterioro, la injustificable espera y  
los gastos añadidos.  

El tres de Junio de 1878 la Gaceta Oficial de Honduras, con  

fecha 15 de Mayo registra las bases de una concesión para esta-  

blecer un vapor “Correo Nacional” que a la vez se utilizara como  

transporte de ganado. Se informó la posibilidad de cobrar el  
triple del precio a los animales que fueran embarcados en otros  
barcos.  
Sobre Honduras, Trujillo y río Aguán, José Martí los describió  
en una carta al director del periódico La República, de fecha  

ocho de Julio de 1886, donde entre otras cosas asevera:  
 
 

Señor Director de la República:  
Debo a la merced de algunos nobles amigos de Honduras el  
encargo, que estimo como valioso privilegio, de escribir pe-  
riódicamente para “La República”, con mi juicio americano  
y libre, una revista ordenada, de cuanto pase en esta tierra,  
grande en sus maravillas como en sus defectos, que pueda  
ser de interés o utilidad en ese gallardo país hondureño, del  
que no digo aquí cuanto me nace para él filialmente del alma,  
porque no vaya a parecer lisonja entrometida, la amorosa  
ternura con que le veo irse haciendo y levantando,—y porque  
tengo en tal respeto la palabra pública, que, ni aun para  
captarse la simpatía que ha menester en una tierra culta el  
cronista desconocido que llega a sus puertas, deben emple-  
arse en expresiones meramente personales la atención y el  
espacio que han de darse enteros al mejoramiento de la pa-  
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tria, y al estudio leal de los problemas industriales y políticos,  
que puedan ayudar a extraer el oro de sus entrañas gene-  
rosas, o a ir poniendo en su aire ese otro oro sutil y de más  
precio que viene con la práctica entendida y sincera de las  
libertades...  
 
 

Martí escribió sobre las barcas, dragas, maquinarias, buques,  
tierras y almacenes en las márgenes del río Aguán. También se  
refirió a las tierras de Colón, Yoro y Olancho, sus minas presentes  
y futuras, sus líneas de telégrafo y teléfono, las canoas que solían  
traer a Trujillo productos de esa región afortunada y confirmaban  
las leyendas de esmeralda y de oro, los cuentos de exuberancia  
que movieron a Hernán Cortés al más rudo de sus viajes, en  
torno a lo cual escribió:  
 
 

(...) Allí corre el río Aguán, nacido en aquellos campos de  
oro, plata y cobre que hacen de Honduras el primer país  
minero de Centroamérica, e igualarán a los de cualquier lugar  
del globo, luego que esta Compañía les proporcione en sus  
vapores útiles modernos y transporte fácil. Cruza el río bos-  
ques preciados de las más finas maderas de construcción y  
de tinte “que pondrá en el mercado la Compañía” y más  
luego en las ricas tierras de aluvión del valle de Aguán, que  
acaba hoy a unas treinta y dos millas de Trujillo, sobre el  
lecho mismo que tuvo en lo antiguo, e iba derechamente a  
morir en el puerto. El canal será todo él de unas veinticinco  

millas; pero va por lagunas; y sólo hay que abrir unas cinco  

millas de tierra...  
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Se refiere al comercio que afluirá de todo el valle de Aguán hasta  

el puerto de Trujillo y en otra parte del artículo comenta:  
 

(...) De tiempo atrás venía apenando a los observadores ame-  
ricanos la imprudente facilidad con que Honduras, por sin-  
razón visible más confiada en los extraños que en los propios,  
se abrió a la gente rubia que con la fama de progreso le iba  
del Norte a obtener allí, a todo por nada, las empresas pingües  
que en su tierra les escasean o se les cierran. Todo trabajador  
es santo y cada productor es una raíz; y al que traiga trabajo  

útil y cariño, venga de tierra fría o caliente, se le ha de abrir  

hueco ancho, como a un árbol nuevo; pero con el pretexto  

del trabajo, y la simpatía del americanismo, no han de venir  

a sentársenos sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni amistad  

en el corazón, los buscavidas y los ladrones.  
 
 
 

Puerto Trujillo 
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 Martí y Carmen  

se despiden de Honduras  

El 28 de Agosto de 1878 José Martí y Carmen Zayas-Bazán  
ascendieron al barco “Nuevo Barcelona”. La salida fue demorada  
porque se produjo una gran discusión y trifulca entre algunos  
tripulantes y vendedores de cocos de agua, debido que algún  
malvado colocó sacos de coco seco y esos tripulantes lo conside-  
raron como engaño o estafa y querían recuperar el dinero, pero  
no apareció el culpable y las autoridades aduaneras se vieron  
obligadas a intervenir.  
El buque era de hierro construido en Escocia, botado al agua en  
1856. Se trataba de un vapor de hélice y de mil toneladas de  
peso total, con una capacidad de trescientas toneladas para car-  
bón y máquinas y setecientas para carga.  
Las máquinas eran de acción directa con 120 caballos de fuerza  
nominales y 220 efectivos, constaba de dos calderas tubulares  
en buen estado de servicio. Su autonomía era de veinticinco días  
de navegación a velocidad de diez nudos por hora en buenas  
condiciones meteorológicas y sin velas, o bien a ocho nudos con  
vientos frescos y mar llana. Navegaba simultáneamente con velas  
y máquinas de vapor, lo que era muy común en la época. Poseía  
tres anclas, cinco botes auxiliares, incluidos dos de salvavidas,  
dos aljibes con capacidad para veinte pipas de agua y otras veinte  
en vasijas.  
El “Nuevo Barcelona” ancló en el puerto de La Habana el 31 de  
Agosto de 1878 y de la nave descendieron José Martí y Carmen  
Zayas-Bazán.  
Según los reportes de los movimientos marítimos la nave regresó  
con setecientas sesenta y seis toneladas de mercancía y un lote  
de ganado para el señor Herrera.  
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Se especificaba que poseía una dotación de cuarenta y cinco  
tripulantes y cinco pasajeros: Baltasar Muñoz, Francisco  
Cisneros, Miguel Hernández, José Marty y señora.  
El hecho de que el apellido Martí apareciera con escritura diferente  
provocó varias interrogantes, entre ellas si había sido error del  
consulado inglés en Trujillo, de los funcionarios del puerto de La  
Habana, de los archiveros de la aduana, o de los documentos de  
viaje de Martí. Llama la atención que en la ciudad de Camagüey  
existía un José Marty, encargado de llevar el control de los funcio-  
narios españoles en esa Villa. Tal vez la existencia de esa per-  
sona era conocida por algún camagüeyano vinculado a los espa-  
ñoles o a la familia del suegro de José Martí. Entre los pasajeros  
se encontraba Francisco Cisneros, con vínculos familiares con el  
padre de Carmen Zayas-Bazán.  
Después de los encuentros familiares alquilaron una vivienda en  
la calle Tulipán, número 32. En Octubre de 1878 le escribió a  

Manuel Mercado:  
 
 
 
 

(…) Quisiera yo arrancar súbitamente a mi familia de la situa-  
ción –si no miserable– trabajosa en que hoy la veo; –y crear-  
me pronto una pequeña fortuna para que mi mujer y mi hijo,  
–porque en Diciembre lo tendré, afrontasen las naturales con-  
secuencias de mi rebelde y duro carácter. ¡Pero es terrible  
martirio este de ver necesaria una gran obra, sentirse con  
fuerzas para llevarla a cabo, y no poder llevarla!... (…)  
Pasando ríos y durmiendo en chozas, en días tranquilos y  
días azarosos,- en todo día y ocasión hablamos de Uds. Y  
como Carmen, si no fuera mi alma esposa sería mi alma  
gemela,- la conversación no es más que un solo voto: ¡cuán-  
 
 
 

José Martí: O. C. t. 20, pp. 56 y 57.  
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do los volveremos a ver!- ¡cuándo los veremos venturosos!  
(…)  
Carmen no escribe aquí, porque ella está en el Tulipán,  
delicioso lugar, como una Tacubaya suiza, donde vivimos, y  
yo escribo en la Habana, sobre una mesa que está esperando  
pleitos. –Tulipán 32 es su casa; pero Industria 122 es más  
seguro para la dirección de las cartas. (…)  

(…) De su hermana Carmen, sepa muchas cosas Lola.-  
 
 
 

En esa carta, la primera desde su salida de ciudad Guatemala y  
su paso por Honduras, escribió que atravesando ríos, durmiendo  
en chozas, en días tranquilos o azarosos, siempre hablaban de la  
familia Mercado, también de la solicitud de poner sobre y enviar  
una carta de Carmen a su hermana Rosa.  
El 22 de Noviembre de 1878 nació el hijo, a quien nombraron  
José Francisco, en honor al padre y al abuelo materno. El parto  
fue complicado y requirió de operación quirúrgica. Carmen quedó  
muy delicada de salud y la familia acudió a prestarle ayuda.  
En esa etapa Martí trabajaba en el bufete de Nicolás Azcárate.  
El 17 de Enero de 1879 le escribió a Mercado y le dio explicación  
de la larga ausencia en la correspondencia, diciendo entre otras  
cosas:  
 
 
 
 

(…) Cuanto predije, está cumplido.-Cuantas desdichas  
esperé, tantas me afligen.-Primera debilidad, y error grave  
de mi vida: la vuelta a Cuba.- Hoy, mi pobre Carmen, que  
tanto lloró por volver, se lamenta de haber llorado tanto.-  
Nadie quiere convencerse de que prever es ver antes que los  
demás.- Todo me lo compensan mi mujer heroica, y mi lin-  
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dísimo hijo bastante bello y bastante precoz- ¡mi nube hu-  
mana de 2 meses!- para consolar todas mis penas. -Pero aquí  
me veo, sin alegría para el espíritu, queda la pluma y ahe-  
rrojados los labios, arrastrando difícilmente una vida que se  
me hace cada día más trabajosa.- (…) So pretextos pueriles,  
me han negado el permiso para ejercer como abogado hasta  
que venga ratificado mi título de España. Tengo clases, y  
ahora corre trámites, con peligro de tener la misma solución,  
mi petición de que me habiliten mi título de Filosofía y Le-  
tras.- A mí me falta la intrepidez donde no corre aire simpá-  
tico.- Aquí las exigencias sociales aumentan, y mis medios  
de vida disminuyen. (… )  
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Testamento político  

 de José Martí  



Jque comenzó a crecer en Guatemala y resistió en el vientre  

osé Martí y Carmen Zayas-Bazán residieron poco tiempo  

en La Habana. La felicidad de tener a su hijo sano y hermoso,  
 

de su madre los agrestes y complicados caminos y las cálidas  
aguas del mar de Honduras, no lo olvidaban. Ella experimentó el  
contacto con pueblos de Nuestra América y viajó en condiciones  
de riesgos.  
Cuba seguía sometida y encadenada como colonia española y la  
lucha por la independencia constituyó una agonía en la vida de  
José Martí. La persecución y vigilancia fue constante. Sufrió otra  
vez prisión y deportación y exilio en España, luego vivió en Esta-  
dos Unidos y Venezuela.  
Durante 15 años desarrolló una intensa labor de unidad entre  
todos los cubanos, preparó la Guerra Necesaria, fundó el Partido  
Revolucionario Cubano y el Periódico Patria.  
En los 31 días que transcurrieron desde el 26 de Julio al 31 de  
Agosto de 1878, viajando en mulas desde ciudad Guatemala,  
pasando por San José del Golfo, Sanarate, Guastatoya, Zacapa,  
Chiquimula, Quezaltepeque hasta la frontera con Honduras por  
Agua Caliente para continuar por la tierra de Morazán desde la  
hacienda de Herradura en San Marcos de Ocotepeque, Sensenti,  
Corquín hasta Santa Rosa de Copán para continuar por Nueva  
Arcadia, Callejones, Sula, Quimistán, Naco, Cofradía, San Pedro  
Sula, Puerto Cortés y por mar a La Ceiba y Trujillo percibiendo  
los valores morales, culturales e históricos de esos pueblos. Los  
lugareños hacen bien en recordarlo y mantener viva su lucha  
y pensamiento, porque José Martí nunca olvidó a Guatemala,  
Honduras ni México.  
La decisión de viajar por tierra hasta Puerto Cortés se convirtió  
en acierto que fortalece la unidad de nuestras naciones, y nos  
convoca a conocer más a los pueblos de América. Escribió y  
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habló sobre ellos durante los años que vivió, lo prueban esos  
pensamientos que hemos retomado.  
Sus discursos, escritos y cartas que escribió a su amigo mexicano  
Manuel Mercado, hasta la última inconclusa donde aparecen los  
anhelos y peligros que corrían aún los pueblos centroamericanos,  
y los alerta. Él también nos ayuda a encontrar la verdad de su  
paso por estas tierras.  

José Martí cayó en combate el 19 de Mayo de 1895, de cara al  

sol en Dos Ríos, y dejó escrito como testamento político la carta  

inconclusa a su amigo mexicano Manuel Mercado, de la que  

escogemos los siguientes fragmentos:  
 
 

Campamento de Dos Ríos, 18 de Mayo de 1895.  
Señor Manuel Mercado:  
Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir; ya puedo decirte  
con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a  
esa casa que es mía, y mi orgullo y obligación; ya estoy todos  
los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber  
–puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo–  
de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se  
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con  
esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto  
hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que  
ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lo-  
grarlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que  
son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar  
sobre ellas el fin.  
Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos  
– como ese de Vd. y mío,- más vitalmente interesado en im-  
pedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas  
de allá y los españoles, el camino, que se ha de cegar, y con  
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nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueb-  
los de nuestra América, al Norte revuelto y brutal que los  
desprecia,- les habrían impedido la adhesión ostensible y ayu-  
da patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y  
de ellos.  

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas; y mi honda es  

la de David.  
 
 

Carmen Zayas Bazán lo amó infinitamente y trasmitió a su hijo el  
amor y respeto a las ideas de su padre. El joven José Francisco  
fue un continuador de la lucha por la independencia de Cuba.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Carmen con su hijo                               José Martí con su hijo           
 
 
 
 

O. C. t. 20 pp. 161 y -162.  
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